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2000 SONRASI TÜRKÇE ROMANDA SAKAT ERKEKLİK 
TEMSİLLERİ  

 

ÖZET 

Bu tez kapsamında araştırdığım, Cumhuriyet’ten günümüze dek yayımlanmış Türkçe 
romanlarda sakatlıkların ve erkekliklerin eş zamanlı olarak dönüştüğünü tespit ettim. 
Başkarakterlerin, sakatlıklarının telafisi olarak erkekliklerini sürdürme telaşı 
içerisinde olduklarını gördüm ve bunu bir kavram olarak ileri sürdüm. Bu çalışmanın 
arka planında Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nu, Suat Derviş’in Sonu 
Güzel’ini, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban’ını, Kemal Tahir’in Köyün 
Kamburu’nu, Tarık Buğra’nın Küçük Ağa’sını ve ana kısmında Murat Uyurkulak’ın 
Har: Bir Kıyamet Romanı’nı, Ahmet Coşkun’un Fransız Balkon’unu, Emrah Polat’ın 
Alocu Tilki’nin Serencamı’nı ve Turgay Yılmaz’ın Felç romanını odağa alıyorum. Bu 
metinlerin tümünde anlatı, sakat erkek başkarakter ekseninde kurgulanır. Tezde 
“tamlığı/bütünlüğü/sağlamlığı” deformasyona uğramış bedenlere sahip erkek 
başkarakterlerin sakatlık deneyimlerinden hareketle; sağlamlık ve erkeklikler arasında 
kurulan ittifaklar ile sakatlığın bu ittifakları nasıl bozduğuna ve erkekliklerin bu 
bozgunluktan nasıl çıktığını inceliyorum. İncelediğim dokuz roman aracılığıyla tezde 
şu soruların peşine düşüyorum: Sakatlığın erkeklikte yarattığı kriz, söz konusu 
romanlardaki erkek başkarakterlerin kişisel deneyimine nasıl tercüme oluyor? Bu 
krizle başa çıkmak için erkek başkarakterler nasıl stratejiler geliştiriyor, erkekliği 
“sürdürme telaşı” bu karakterlerde nasıl ortaya çıkıyor? Böylece nasıl (yeni, örneğin 
madun veya işbirlikçi vs.) bir erkeklik inşa ediliyor (veya edilmiyor/edilemiyor)? 
Sakatlığı kabullenen (veya kabullenemeyen) erkek nasıl bir erkekliği sürdürüyor? 
Cumhuriyetten günümüze sakat erkeklik inşaları edebiyatta nasıl değişim geçiriyor? 
Bu sorular üzerinde araştırma, beden politikalarının nasıl inşa edildiğini ve dolaşıma 
sokulduğunu romanlar aracılığıyla ortaya koyuyor ve Türkçe edebiyata dair yürütülen 
eleştirel erkeklik incelemeleri kapsamında sağlamlık belasını görünür kılarak sakatlık 
çalışmaları literatürüne katkıda bulunuyor.  
 
Anahtar Kelimeler: sakatlık, sağlamlık, erkeklik krizi, sürdürme telaşı, eleştirel 
erkeklik, Türkçe roman 
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REPRESENTATIONS OF DISABLED MASCULINITY IN POST-2000 
TURKISH NOVELS 

ABSTRACT 

 
In the Turkish novels published from the Republic to the present day, which I 
researched as part of this thesis, I found that disabilities and masculinities are 
transformed simultaneously. I observed that the protagonists were in a hurry to 
maintain their masculinity as a compensation for their disabilities, and I put forward 
this as a concept. In the background of this study, I have analyzed Peyami Safa’s Ninth 
Ward of the Foreign Service, Suat Derviş’s Good End, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’s 
The Wild, Kemal Tahir’s The Hunchback of the Village, Tarık Buğra’s Little Agha and 
in the main part, I focus on Murat Uyurkulak’s Flare: A Novel of Apocalypse, Ahmet 
Coşkun’s The French Balcony, Emrah Polat’s The Swindler Fox’s Adventures and 
Turgay Yılmaz’s Paralysis. In all these texts, the narrative is constructed around a 
disabled male protagonist. In this thesis, based on the disability experiences of male 
protagonists with bodies whose “completeness/integrity/ability” has been deformed, I 
examine the alliances established between abilities and masculinities, how disability 
disrupts these alliances and how masculinities emerge from this disruption. Through 
the nine novels I have analyzed, I pursue the following questions: How does the crisis 
created by disability in masculinity translate into the personal experience of the male 
protagonists in these novels? What strategies does the male protagonists develop to 
cope with this crisis, how does the “rush to maintain” masculinity reveal itself in these 
characters? What kind of (new, e.g. subaltern or collaborative, etc.) masculinity is (or 
is not/can not be) constructed in this way? What kind of masculinity does the man who 
accepts (or cannot accept) disability maintain? How do constructions of disabled 
masculinity evolve in literature from the Republic to the present day? Through these 
questions, the research reveals how body politics are constructed and circulated 
through novels and contributes to the literature on disability studies by making the 
trouble of ability visible within the scope of critical masculinity studies conducted on 
Turkish literature.  
 
Keywords: disability, ability, crisis of masculinity, rush to maintain, critical 
masculinity, Turkish novel 
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1.  GİRİŞ 

“Akademik ve aktivist feminist soruşturma, ‘nesnellik’ denen şu acayip 

ve kaçınılmaz terimle bizim ne kastedebileceğimiz meselesiyle uğraşıp 

durmuştur. Onların ne kastettiğini ve bunun bizi nasıl yaraladığını 

yermek için epey toksik mürekkep ve kâğıt haline getirilmiş ağaç 

tüketmişizdir. Bu muhayyel ‘onlar’, ödeneğe ve laboratuvara doymuş 

erkekçil bilim insanları ve filozofların görünmez suç ortaklığından 

oluşurken, muhayyel ‘biz’ bedenli ötekileriz; bir bedene, sonlu bir bakış 

açısına sahip olmama hakkımız yok, dolayısıyla, içindeki en yaygın 

derginin bile ancak birkaç bin kişiye ulaştığı (ki onların da çoğu 

bilimden nefret eder) kendi daracık çevremiz dışında geçen herhangi 

bir önemli tartışmayı varlığımızla hükümsüz kılıp kirletecek bir yanlılık 

içindeyizdir mutlaka. Ben, en azından, bilim tarihi ve bilim felsefesi 

alanlarındaki feminist literatür dahilinde benim adımla basılmış kimi 

dolambaçlı düşüncelerin altında bu paranoyak fantazilerin ve 

akademik infialin yattığını teslim ediyorum.” (Donna Haraway, 2010; 

91) 

 

Bu tezde 2000’ler sonrası Türkçe edebiyatta sakat erkeklik deneyimlerine odaklanan 

romanları ele alıyorum. Amacım AKP’nin iktidara geldiği 2002’den cinsiyet eşitliği 

politikaları açısından gerilemenin başladığı 2011 yılına uzanan dönemi ele alarak, bu 

dönemin beden, cinsiyet ve sağlamlık politikaları ekseninde sakat erkek roman 

karakterlerini analiz etmek. Sakatlık söz konusu romanlarda sağlamlık ve hegemonik 

erkeklik arasındaki ittifakları boşa çıkarmak suretiyle, erkekliğin söz konusu politik 

bağlamda nasıl kurulduğunu ve yıkıldığını (ve tekrar kurulduğunu) görme imkânı 

tanıyor. Ele aldığım romanlarda sakatlık, erkeklik deneyiminde krize neden olurken, 

karakterler bu krizden çıkmak, kayıplarını telafi etmek için çeşitli stratejiler 

geliştiriyorlar.  Ben bu süreci erkeklik krizi, “eril restorasyon” (2016) ve kendi 



	
2 

önerdiğim “sürdürme telaşı” kavramlarından hareketle anlamaya çalışıyorum. Bu 

bağlamda ele aldığım dört roman kronolojik sırayla Har: Bir Kıyamet Romanı (2006), 

Fransız Balkon (2012), Alocu Tilki’nin Serencamı (2014) ve Felç (2014). Bu romanları 

sakat erkekliğin Türkiye Cumhuriyeti’nin daha eski dönemleri boyunca inşasıyla 

kıyaslayabilmek için, aynı zamanda 1930’larda yazılmış üç [Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu (1930), Sonu Güzel (1930), Yaban (1932)] ve 1960’larda yazılmış iki romanla 

[Köyün Kamburu (1959) ve Küçük Ağa (1963)] karşılaştırıyorum. Böylece toplumun 

sakat erkekliğe bakışında nasıl değişikler olduğunu, bu değişikliklerin edebiyattaki 

izdüşümleri üzerinden izlemeyi amaçlıyorum. AKP dönemini 1930’lar ve 1960’larla 

birlikte ele almanın, devletin toplumsal cinsiyet ve beden politikalarının zaman içinde 

nasıl evrildiğini ve bu tarihsel bağlamların güncel anlatıları nasıl etkilediğini 

karşılaştırmanın, sakatlık ve erkeklik bağlamında önemli noktaları fark etmemizi 

sağlayacağını düşünüyorum. 

Aşağıda öncelikle AKP’nin bu ilk döneminin cinsiyet politikaları açısından 

özgünlüğünü ve ele aldığım romanları nasıl seçtiğimi, teze yön veren kavramsal ve 

metodolojik tercihleri, araştırma sorularımı ve tezin bölümlerini aktarıyorum.  

 

1.1 AKP Döneminin Özgünlüğü ve Metinlerin Seçimi 

AKP’nin tek başına iktidara geldiği 2002 yılından 2011’e kadar “muhafazakâr-

demokrat- bir merkez sağ parti” (Özkazanç, 2000) olarak siyaset yaptığını ve beden 

politikalarının bu çerçevede şekillendiğini görüyoruz. Bu dönem partinin ve 

hükümetin gücünü pekiştirdiği, politikalarda ve sosyal normlarda önemli 

değişikliklere neden olduğu kritik bir aşamaya işaret eder. Bu süreçte iktidar, 

toplumsal cinsiyet kimliklerini ve bedenleri kendine özgü politika ve söylemlerle 

damgalamıştır. Bu politikalar genellikle muhafazakâr ve geleneksel değerlerle, kadın 

hareketinin ve AB’ye uyum sürecinin kazanımlarını birlikte yansıtır. Bireysel haklarla 

ilgili yasa ve yönetmelikler çıkarılırken, aile vurgusuyla toplumsal cinsiyet rollerinin 

çeşitliliği ve beden özerkliği yok sayılır. AB’ye uyum sürecinde eşitlikçi politikalar 

yasal zeminde artarken, içeride sergilenen “aktif politika, kadınların geleneksel 

rollerini muhafaza etmeye yöneliktir” (Dedeoğlu, 2013; 1-2). Kandiyoti’ye göre, 

“Türkiye’nin ilerici mevzuatı ile sahadaki gerçekler arasındaki uçurum giderek 

derinleşmektedir.” (2011). Öyle ki Özkazanç bu dönemi beden ve cinsiyet politikaları 
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açısından “janus yüzlü” (Özkazanç, 2020) olarak tanımlar. Sakatlık politikalarında da 

benzer bir eğilim vardır: Bu dönem bir yandan sakatlık siyasetinin ivme kazandığı, 

diğer yandan hükümetin bu alandaki hamlelerinin muhtaçlık/yardımseverlik ekseninde 

şekillendiği bir dönemdir (Yardımcı ve Bezmez, 2013). Bu döneme ait romanların 

incelenmesi, bu iklimin edebiyatı nasıl etkilediğini, edebi temsillerin bu iklimle ne 

derece ve nasıl uyumlandığını (veya uyumlanmadığını) görmemize olanak sağlar. 

Yine bu süreçte erkeklik de AKP iklimi içinde şekillenmiştir. Örneğin “iktidar partisi 

olarak AKP, kendi erkek destekçilerini kamu hizmeti pozisyonlarına ve diğer kamu 

kurumlarına işe almıştır” (Arat, 2001; 873). Arat’a göre, “işe alınanlar çoğunlukla 

geleneksel cinsiyet rollerini onaylayan dindar insanlardır” (A.g.e.). Kamu hizmeti 

pozisyonlarında istihdam edilen kişilerin ataerkil değerleri savundukları, bunları dini 

emirlere dayanarak meşrulaştırdıkları gazete haberlerinden anlaşılmakta; AKP’li 

bürokrat ve yöneticilerin kadınlarla birlikte çalışmaktan ve kamusal alanda farklı 

politik görüş ve yaşam biçimlerinden kadınlarla birlikte çalışmaktan memnun 

olmadıkları feminist araştırmacılar tarafından ortaya konmaktadır (aktaran Arat, 2001; 

873). Sakatlık bu hegemonik erkeklik pozisyonunu sekteye uğratan bir dönüşüm 

olarak, sakatlanan kişilerin AKP popülizminin yarattığı “biz”den de dışlanması ve 

Kandiyoti’nin “ulusal mazlum” (2014) olarak tarif ettiği gruba dahil edilmesi anlamına 

gelir. Burada Füsun Üstel’in “makbul vatandaşlık” (2004) kavramından hareketle 

Türkiye’nin kuruluşundan bugüne yurttaşlığın sağlam bedenlilik temelinde ilerlediğini 

hatırlamak ve Cumhuriyet’in zindelik ve dinçlik emreden biyopolitikasının günümüze 

değin nasıl dönüşerek geldiğini de sormak mümkündür.  

İlgili bölümlerde göstermeye çalışacağım gibi, bu beden ve cinsiyet politikaları tezin 

merkezinde yer alan dört romanı da katetmiştir. Hatırlatmak gerekirse bu romanlar, 

Har: Bir Kıyamet Romanı (2006), Fransız Balkon (2012), Alocu Tilki’nin Serencamı 

(2014) ve Felç’tir (2014). Diğer edebi türler yerine romanı tercih etme nedenim, 

romanın daha hacimli ve dolayısıyla daha çok detaya yer vermeye uygun bir tür 

olmasından kaynaklanıyor. Böylece karakterlerin iç dünyasına dalabilmemiz, sakat 

karakterlerin gelişimini, çevresiyle etkileşimini ve hikayesini takip edebilmemiz 

mümkün hale geliyor. Romanın bu açıdan bereketli bir tür olmasının yanı sıra 

romanlar aynı zamanda sakatlık temsillerinin tematik olarak yoğunlaştığı tür olarak da 

karşımıza çıkıyor. Seçtiğim romanları da sakatlıkları bedensel olan karakterler 

etrafında sınırlandırıyorum.  Felçli ve yatalak olan, yürüme yetisini sakatlıkları 
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nedeniyle kaybeden erkeklere odaklanıyorum. Bunun nedeni, erkekliği inşa eden 

toplumsal cinsiyet normlarının başında dik durmanın gelmesidir. Dik durmanın 

Türkçedeki gerçek ve yan anlamlarının yanı sıra, penisin dikliğine erkeklik emaresi 

olarak işaret edilmesi de burada önem teşkil ediyor. Har yatalak bir başkarakter 

olmaması nedeniyle bu seçimin bir istisnası gibi görünse de romandaki “Yamuklar” 

bizzat Uyurkulak’ın dikkat çektiği gibi, “errrrkeklik” ve “erkekliğin kırılması”na işaret 

ediyor (Öztop, 2006). 

Söz konusu romanlar sakat erkeklik temsilleri açısından ortaklıklar ve farklılıklar 

göstermektedir. Birkaç örnek vermek gerekirse, Felç’teki başkarakter Bolay verdiği 

kararların neticesinde sakat kaldığını düşünüp pişmanlık yaşarken, Fransız 

Balkon’daki isimsiz başkarakter “felçli bedeni[n]den geriye kalan en hareketli yerleri” 

olan gözleriyle “hayata tutunmaya çalış[ır]” (9) ve Alocu Tilki’nin Serencamı’ndaki 

Tilki Sadık ise zamanlama hatası nedeniyle omuriliğine ve çenesine isabet eden 

kurşunun bedeninin yarısının yanı sıra “ruhunu tümden sakat”laması (126) nedeniyle 

kendini “[m]ağdur, mahrum ve mâdun”  (129) olarak tanımlar.  Başka bir örnek 

vermek gerekirse, bu dört roman arasında özellikle Türkiye’nin politik bağlamına 

işaret eden iki metin de kendi aralarındaki farklar açısından değerlendirilmeye 

değerdir. Har delilik ve ironi aracılığıyla ama oldukça açık bir dille, Netamiye’deki 

devlet şiddetini, bu şiddetin sakatladıklarını ve sakatlayanları okura sunar. Felç ise 

Hayata Dönüş Operasyonu’nu ve sonrasını operasyon sırasında sakatlanmış birinin 

gözünden aktarır. Bu açıdan Felç, Har’ın 2000’lerin başındaki devlet şiddeti 

eleştirisini 2010’ların Türkiyesi bağlamında ve farklı bir dille devam ettirmiş gibi 

görünür. Ancak kanımca Felç bu politik eleştirisi açısından daha cılız bir anlatı sunar, 

bu farkı belki AKP’nin ilk dönemlerinde devlete yönelik daha gür çıkabilen itirazların, 

zamanla sert şekilde bastırılabilir olmasına bağlamak mümkündür. Har’dan Felç’e 

giden süreçte anlatıcıların dili, özellikle romandaki politik arka planı aktarma şekli 

açısından daha dikkatli hale bürünür; öte yandan, sakat erkeklerin şiddeti (örneğin 

taciz, şiddet gibi durumlarda) daha cüretkâr hale gelir. 

Dikkat edilirse 1930’lar ve 1960’lar ile 2000’li yıllar arasında yaklaşık 40 yıllık bir 

dönem bu tez kapsamında ele alınmamıştır. Bunun nedeni, 27 Mayıs 1960 darbesiyle 

edebi metinlerde de bir kırılma yaşanması ve edebi odağın artık peş peşe gelecek darbe 

ve baskı süreçlerine kaymasıdır. Bu tezde ele almadığım dönemlerde Türkçe edebiyat 

12 Mart ve 12 Eylül romanları merkezinde şekillenecek, bir yandan da buna karşılık 
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İslami ve muhafazakâr politik romanlara karşı kendi anlatısını kurmaya çalışacaktır. 

1960 darbesinden 12 Mart 1971 muhtırasına gelinen süreç, muhtırayı ve muhtıranın 

etkisini anlama çabası, sonrasında 12 Eylül 1980 askeri darbesivle nihayetinde yoğun 

baskı sürecinin hafiflemesi ve neoliberalizmin etkisiyle, parçalanmış geçmişi, 

hayatları daha sembolik ve gömülü olarak veya başka edebi tarzlarla, temsillerle dile 

döken bir edebiyat karşımıza çıkacaktır.  

Çimen Günay Erkol’un 1970 ve 1980’ler arasındaki dönemi 12 Mart romanları 

üzerinden inceleyen “Cold War Masculinities in Turkish Literature: A Survey of 

March 12 Novels” başlıklı doktora tezi Yaralı Erkeklikler: 12 Mart Romanlarında 

Yalnızlık, Yabancılaşma ve Öfke başlığıyla kitaplaştırılmıştır. Günay Erkol’a göre, “12 

Mart romanlarında yakın geçmişe ilişkin olayları yeniden hatırlamanın ve ‘gerçekten’ 

ne olduğunu dile getirme yönünde bir çabanın karmaşık bir bileşimi mevcuttur”. 

Ancak buluştuğu geniş okuyucu grubuna rağmen, 12 Mart romanları müfredatta kabul 

görmemiş, “işe çok fazla siyaset karıştıran, önyargılı tarihler anlatan, sanatsal açıdan 

düşük nitelikli romanlar olarak görül[müştür]” (2019, 27). Yaralı Erkeklikler kitabı 

söz konusu dönemi erkeklik temsilleri üzerinden ele alır; iktidarın yaraladığı 

erkeklikleri ve bu kişilerin erkekliklerini yaralama ve onarma çabalarını ele alır. 

Bedenlerinde, ruhlarında ve düşüncelerinde açılan yaraları inceler; ancak benim ele 

aldığım türde bir bedensel sakatlık-erkeklik ilişkisi üzerinde durmaz.  

Bu dönemsel parantez dışında, sakat erkekliği konu eden fakat benim çeşitli nedenlerle 

bu teze dahil etmediğim başka romanlar da mevcuttur. Örneğin Fatih Yavuz’un 2023 

yılında tamamladığı “Türk Romanında Engelliler (1923-1938)” başlıklı doktora tezi, 

1923-1938 yılları arasında yazılan romanlarda yer alan sakatlık temsillerinin 

dökümünü sunar. Burada, sakatlık türlerine göre sınıflandırılmış 39 roman karakteri 

karşımıza çıkar. Yavuz bu karakterlerin romanın olay örgüsündeki yerini ve sakat 

karakterlere yönelik tutumlarını ele alır, ancak karakterleri derinlemesine incelemez. 

Bu tezde ele alınan ancak benim erkeklikle ilişkisini kurmakta zorlandığım için kendi 

çalışmamın dışında bıraktığım fiziksel yeti yitimi veya bedensel deformasyonları olan 

başkarakterler şu şekildedir (267-270): 
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Roman Yıl Yazar Sakat Başkarakter Sakatlık  

Çulluk 1927 Mahmut Yesari Murat Topal 

Yaldız 1930 Aka Gündüz Umur Topal 

Timurlenk 1935 M. Turhan Tan Şehzade Cihangir Topal 

Takma Ayak Hasan 

Çavuş 

1934 Ziya Çalık Hasan Çavuş Topal 

Aşkın Temizi 1937 Aka Gündüz Dünbelekzade 

Cabbar 

Kambur 

Attila 1931 Peyami Safa Zerkon Kambur 

Çobanyıldızı 
 

Mahmut Yesari Burhan Şevket Kör 

Leylaklar Altında 1936 Mebrure Sami 

Koray 

Nedim Fazıl Kör 

Cehennem Yolcuları 1926 Selahattin Enis Haşim Bey Kör 

Onikiler 1935 Sermet Muhtar 

Alus 

Arap Abdullah Sağır 

  

Çağdaş Türkçe edebiyat içinde bu tez kapsamında ele almadığım metinler ise 

şunlardır: Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta (2009) romanını “Karşılaştırmalı 

Queer Okumalar: Kulin, Mungan ve Toptaş Metinlerinde Queer Potansiyeller” başlıklı 

yüksek lisans tezimde ele aldığım için burada romanın yatalak başkarakteri Bedran ve 

anlatısına yer vermedim. Bedran, aynı zamanda bir intihar girişimi olan trafik kazası 

sonrasında felç kalır. Yatalak halde, dört duvar arasında geçirdiği ev günlerinde, 

anlatıcılığını üstlendiği hikâyesinde insan dışı varlıklarla ilişkilendirerek 

melezleştirdiği, sabit özellikler atfetmediği bedeni aracılığıyla insan merkezci beden 

anlayışını alt üst eder (Tiftik, 2017; 100). Katı bir bütünlüğü olmayan, devingen, kimi 

zaman içinde olduğunu belirttiği “silik ve sinsi bir hayvan” ile kimi zaman “aykırı bir 

trompet” ile bütünleştirdiği ya da parçaladığı bedenini sakat erkeklik deneyimi 

üzerinden tarifler (73; 82). Bedran’ın anlatısında ayrıca babası büyük yer tutar, tıpkı 

ilerleyen bölümlerde ele alacağım Fransız Balkon’daki isimsiz başkarakter gibi 

Bedran da babasını öldürme fantezisi kurar, ancak Bedran’ın isimsiz karakterden farkı 

bunu intihar girişimiyle gerçekleştirmiş olmasıdır. Nihayetinde Bedran’ın sakat 

erkeklik deneyimi, queer potansiyellerinden dolayı bu tezde incelenen 

karakterlerinkinden farklılık gösterir. 
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Deniz Gezgin’in sağır ve dilsiz başkarakteri İsrafil’in bir nevi büyüme hikayesi olan 

Ahraz romanını da başta İsrafil’in “görünmeyen” bedensel sakatlık deneyimi 

olmasından ve romanın büyülü gerçekçi bir şekilde mitik bir anlatı halinde kaleme 

alınmasından ötürü burada analiz dışı bıraktım. Son olarak tezimde Süleyman 

Akbulut’un Sandalye: Ben Büyüyünce… Mavi Olacaktım anı/romanını da 

otobiyografik bir anlatı olmasından dolayı burada ele almıyorum. Roman dışındaki 

türlerde ise sakatlığın merkezde olduğu öykülerin yer aldığı Sofya Kurban’ın 

Cebimdeki Taşlar’ı (2017) ve Necati Tosuner’in Kambur’uyla (1972) ile Nazmiye 

Güçlü’nün Araba Aldım Kadın Oldum (2004) adlı deneme kitabı da tür farkı nedeniyle 

bu çalışmanın sınırları dışında kalmaktadır. 

 

1.2 Temsil ve Edebiyatın İmkanları 

Sakat erkeklik deneyimini roman anlatıları üzerinden ele almak istememin nedeni, 

edebiyatta belirli bir imkân görmemdir. Bu imkân, edebiyatın içinde üretildiği politik 

ve sosyokültürel bağlamın uzlaşımlarını alt üst edebilen anlam ve biçim olanaklarını 

yaratmasından kaynaklanır. Edebiyat kendi evreninin gerçekliklerini dil aracılığıyla 

yaratır. Bu evren ne içinde yaşadığımız dünyanın bire bir yansımasıdır ne de ideal 

temsillerden oluşur.  

Temsil dil aracılığıyla şeylerin, oluşların ve durumların tarif edilmesiyle, 

betimlenmesiyle, yaratılmasıyla ve (s)imgeleştirilmesiyle temsil ortaya çıkar. 

Sebahattin Şen Gemideki Hayalet: Türk Sinemasında Kürtlüğün ve Türklüğün 

Kuruluşu’nun “Temsilin Gücü” kısmında kavramlar ve göstergeler arasındaki 

ilişkilerin dil içindeki anlam üretimiyle kurulduğunu ve bu sürecin temsil olarak 

tanımlandığını belirtir (26). Temsil çalışmalarının tarihinden hareketle Şen, temsillerin 

belli söylemler içerisinde üretildiğini, her zaman tarihsel ve toplumsal bir dolayım 

içinden kurulduklarını ifade eder. Temsili gerçekliğin saydam, tarafsız bir aktarıcısı 

olarak düşünen yansımacı (reflective) yaklaşımdan ve anlamların, imgelerin yazarın, 

yönetmenin, konuşmacının niyeti olduğunu iddia eden yaklaşımlardan farklı olarak 

inşacı (constructionist) temsil düşüncesinde anlam ve imgeler tarihsel ve toplumsal 

olanın -dolayısıyla söylemsel/ideolojik olanın- içerisinde üretilir (26-27). Bu 

bakımdan temsil tartışmaları güç ilişkilerini dikkate almayı gerektirir çünkü 

temsillerin eşitsizliği sessiz kılınan/mağdur edilen aleyhine yeniden üretme ve içinde 
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anlam bulduğu sosyokültürel ve politik bağlamı sürekli dolaşımda tutma ihtimali 

yüksektir. Ancak edebiyat başka yolların, dünyaların, ihtimallerin kapılarını aralar ve 

bizi kilidini açtığı bu başka dünyaya dahil ederek çeşitli imkanlarla tanıştırır. Uma 

Narayan “Feminist Epistemoloji: Batılı Olmayan Bir Feministten Perspektifler” 

başlıklı yazısında bu imkanları şu şekilde aktarır: “Kurmaca veya şiir gibi ‘analitik ve 

nedensel olmayan’ söylem şekilleri, bir grubun karmaşık yaşam deneyimlerini başka 

bir grubun üyelerine aktarmada daha başarılı olabilir. Ayrıca, ezilen herhangi bir gruba 

mensup olmanın bireye, diğer alanlarda ezilen grupların meselelerine daha anlayışlı 

yaklaşma kapasitesi kazandırması beklenebilir.” (46)  

Bu bakımdan sakat erkekliğin toplumsal önyargılardan (mağdur, aciz, muhtaç, zayıf, 

eksik, kusurlu veya patolojik olarak sakat) farklılaşan bir temsili mümkün mü sorusu 

önem kazanır. 1  R. W. Connell (1995: 45) “gerçek erkekliğin her zaman erkek 

bedeninden kaynaklandığının düşünüldüğünü” ifade eder. Güçlü, aktif, üretken ve sert 

eril bedenlerin tarihsel temsilleri (Jefferson, 1998; Meeuf, 2009), sakat bedenle yaygın 

olarak ilişkilendirilen olumsuz öğelere (zayıflık, pasiflik, bağımlılık, kırılganlık ve 

yumuşaklık) (Morris, 1991; Gerschick ve Miller, 2000, 125-6) karşıttır. Sakatlığın 

baskın inşaları, bu hiyerarşik ayrımları meşrulaştırır ve toplumsal ilişkileri fiziksel 

formun görünürde “doğal” maddeselliği içinde gizleyerek sakat erkeklerin cinsiyet 

üzerinden dışlanmasına neden olur (Bourdieu, 2001). 

Sakat erkekliklerin temsilinde bir diğer önemli mesele olan cinsellik, özellikle 

heteroseksüel cinsellik ve “fetih” olarak meşrulaştırıldığı toplumsal cinsiyet 

performansının merkezinde yer alır (Flood, 2008; Coates, 2013). Erkek cinselliğinin 

hegemonik yapıları, eşcinselliğin reddini (Butler, 1993; Pascoe, 2007), kadınlar 

üzerinde egemenliğin bedensel performansını (Rich, 1980) ve erkekler arasındaki 

rekabet örüntülerini vurgular (Holgersson, 2013). Sakatlık ve cinsellik arasındaki 

kesişimi ele alan sosyolojik çalışmalar, tıbbi modelin sakat erkeklere bakışının ötesine 

geçmeye çalışır (özellikle heteroseksist, penetratif ve üreme amaçlı seks tanımlarını 

istikrarsızlaştırarak) (Weeks, 1998; Shakespeare, 2000; Barnett, 2014). Ayrıca 

kurmaca metinlerde sakat erkekler genellikle aseksüel olarak temsil edilirler 

(Shakespeare, 1999; 55-8). Ancak Türkçe edebiyattaki erkekliklerde bu, aseksüellik 

 
1 Keza kadınlığın veya erkekliğin de kimler tarafından, nasıl yazıldığı bu açıdan önemli bir sorudur. 
Kadın yazarların “kendine ait bir odası” olması hayli zaman aldı; bu tezde de ele alacağım metinlerin 
de bir tanesi hariç (Sonu Güzel) hepsi erkekler tarafından yazıldı. Bu bize edebiyat tarihi içerisinde 
hâlâ sakat kadınların kendine ait bir odası olmadığını gösteriyor. 
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olarak değil, cinsel güç uygulama arayışı ve bu gücün tatbik edilişiyle alınan haz olarak 

karşımıza çıkar. 

Burada incelediğim sakat erkeklik temsilleri için kendi anlatısını kurmak ve 

deneyimini yazmak, yine dikkat çekici bir bağlam olarak önümüze serilir. David 

Swartz (1997, 56), Bourdieu için içeriden anlatıların “(sosyal) dünyada geçinmenin 

pratik bir mantığını” yansıttığını, “pratik başarılar için mücadele araçları” olduğunu 

iddia eder. Bourdieu “metinlerin doğal olarak stratejilerin nesneleri” olduğunu belirtir 

(1991, 56) ve sosyal analistlerin bunların “arkalarında iz bırakmakta çıkarı olan 

insanlar tarafından bırakıldığını” hatırlatır (Bourdieu, 1992; 44). Ayrıca Bourdieu için 

söylem, pragmatik güç ilişkileri ve çekişmelerle doludur: “Dil bir praksistir: Söylemek 

için, yani stratejilerde kullanmak için yapılır” (Bourdieu, 1977; 646). Ona göre dil 

tahakküm ilişkilerini yansıtan/yeniden üreten bir araçtır ve Ivan Snook’a göre ise bu, 

dış dünyayı yansıtma yönündeki epistemik arzu yerine söylemsel “hayatta kalma 

değerini” ortaya çıkarır (1990: 161-164). Burada incelenen romanlarda da 

karakterlerin deneyim aktarımı, geleceğe bir iz bırakma amacıyla kaleme aldıkları 

otobiyografik temsiller, anlatıların belirli “eril illüzyon” biçimleriyle nasıl ilişkili 

olabileceğini bize gösterir (Wacquant, 1995: 173).   

Sonuç olarak, anlatı girişimlerini anlamak, sonrasında söylemlerin daha geniş tarihsel 

bağlamları içinde yorumlanmasını ve anlatıcıların deneyimlerini, bakış açılarını 

etkileyen sosyal ilişkilerin incelenmesini gerektirir (Thompson, 1991; 29). Bu tez tam 

da bundan yola çıkarak eleştirel erkeklik ve sakatlık çalışmalarının sunduğu teorik 

çerçeveyle 1930’lar, 1960’lar ve 2000’lerdeki Türkçe romanlarda, sakat başkarakter 

anlatıcıların sakat erkeklik merkezli anlatılarına odaklanır. Bu çabanın katkısı hem 

Türkçe edebiyat hem de eleştirel erkeklik çalışmalarında sakatlık çalışmalarının 

eleştirel lensi aracılığıyla sağlamcılığın kurucu ve yıkıcı etkisini görünür kılmaktır. 

Aynı zamanda romanlardaki temsillerden yola çıkarak sağlamcılığın toplumsal 

cinsiyet inşa süreçlerine ve normlarının yaygınlaştırılıp sürdürülmesine etkisini ortaya 

koymayı hedefliyorum. Tezin merkezine aldığım dört romandan sadece Murat 

Uyurkulak’ın Har romanı üzerine iki akademik çalışma bulunması, diğer romanların 

henüz böyle bir çalışmaya konu edilmemiş olması da bu çalışmanın diğer bir katkısına 

işaret ediyor. 
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1.3 Sakatlığa Feminist Bakış ve Araştırmacının Konumu 

Sakatlık çalışmaları doğal bir olgu olarak değil de toplumsal alanda şekillenen tarihsel 

bir deneyim olarak sakatlığı ve bir ayrımcılık biçimi olarak sağlamcılığı uzun yıllardır 

eleştiriyor. Bu tartışmaları sonraki at bölümlerde ele alıyorum. Burada bir araştırmacı 

olarak seçtiğim araştırma yöntemine dair bir tartışma yürütmeyi hedeflediğim için, 

öncelikle sakatlık ve toplumsal cinsiyet kesişiminde feminist teorisyenlerin nasıl bir 

yol izlediğini açıklamak istiyorum. Feminist teorisyenler, toplumsal cinsiyeti sakatlık 

çalışmalarıyla konuşturan ilk kişilerdir. Çeşitli ülkelerden yazarlar (Fine ve Asch, 

1988; Begum, 1992; Morris, 1993, 1996; Wendell, 1996, Iglesias vd., 1998; Corker ve 

French, 1999; Thomas, 1999, Garland-Thomson, 2002; Samuels, 2002; Smith ve 

Hutchison, 2004; Kafer, 2013) bu kapsamda çalışmalar ortaya koymak için kendi 

deneyimlerinden yola çıkarlar. Feminist sakatlık çalışmaları alanının oluşmasını 

sağlayan bu çalışmalar, cinsiyetin doğallığına yönelik sorgulamayla sakatlığın 

doğallığına yönelik sorgulama arasında paralellikler kurar; anaakım sakatlık 

çalışmalarını ve cinsiyet-körlüğünü sorunsallaştırır. Örneğin Kafer “[f]eminist 

kuramcılar nasıl kadınlığın doğallığını sorgulayıp ‘kadın’ bedenine ilişkin özcü 

varsayımlara meydan okuduysa, ben de sakatlığın doğallığını sorgulayıp ‘sakat’ 

bedenine ilişkin özcü varsayımlara meydan okuyabilirim” (2013, 14) der.  

Benzer bir yaklaşım crip terimini benimseyen kuramcılar tarafından da ileri 

sürülmüştür (McRuer, 2006; Sandahl, 2003; Shildrick, 2009). Bu kavramı kullanan 

öncü akademisyenlerden McRuer için crip; 

Sakat hareketleri ve akademide benimsenen bir terim olup, çoğunlukla 

aşağılayıcı bir şekilde kullanılan “kötürüm” teriminin geri kazanılmış 

bir uyarlamasını yansıtır. Sıfat olarak kullanımı, sakatlığa ilişkin baskın 

eksiklik perspektiflerine meydan okuyan ve daha geniş kapsamlı ve 

erişilebilir bir dünya görüşü ve uygulaması talep eden teori ve 

perspektiflere atıfta bulunur. (McRuer, 2006) 

Queer teoriden ilham alan bu yaklaşım “crip” sözcüğünün saldırgan çağrışımını devre 

dışı bırakmak için onu yeniden sahiplenmeyi amaçlar ve tıpkı queer teorinin biyolojik 

cinsiyet ile toplumsal cinsiyet arasındaki ayrımı ve ikili cinsiyet sistemini 

istikrarsızlaştırmaya çalışması gibi, sakat/sağlam, hasta/sağlıklı ikiliklerine meydan 

okur; anaakım sakatlık çalışmalarının yetiyitimi [impairment] (doğa) ile sakatlık 
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[disability] (kültür) arasında yaptığı ayrımı eleştirir. Hem queer hem de crip 

kategorileri dinamiktir ve dalgalanmalara, dönüşümlere açık kalır.  

Teorik bir yakınlığın yanı sıra, queer ve crip grupları arasındaki önemli bağlantı, ortak 

baskı geçmişleridir. Kadınlar ya da etnik azınlıklar gibi ayrımcılığa maruz bırakılan 

diğer grupların aksine, işlevsel çeşitliliğe sahip kişiler ve LGBTİ+’lar izolasyondan 

mustariptir: Genellikle kimsenin kendi deneyimlerini paylaşmadığı ortamlarda 

büyümek zorundadırlar (Sherry, 2004). Ayrıca her iki grubun tarihsel olarak baskı 

altında tutulması da paralel yörüngelerde seyreder. Sandahl “her ikisi[nin] de tıp 

tarafından patolojize edilmiş; din tarafından şeytanlaştırılmış; barınma, istihdam ve 

eğitimde ayrımcılığa uğramış; temsilde klişeleştirilmiş; nefret grupları tarafından 

mağdur edilmiş ve genellikle köken ailelerinde olmak üzere sosyal olarak izole 

edilmiş” olduğunu söyler (2003, 26). Öte yandan bu grupları birbirine bağlayan 

yalnızca baskı değildir, aynı zamanda birlikte bir direniş tarihini de paylaşırlar 

(Guzmán ve Platero, 2014; Preciado, 2008).  Hem crip hem de queer teorileri 

aktivizmden beslenir ve ona dayanır. Bu aktivizmler, sistemin sınırlarında yer alan ve 

ana akım grupları (sırasıyla sakat hareketi ve LGBTİ+ hareketi) eleştiren ve 

asimilasyona direnen kendi alt kültürlerini yaratmıştır. Hem crip hem de queer, 

grupları beden ve cinselliği özgürleşme mücadelelerinin merkezine yerleştirir 

(Wilkerson, 2011). 

Bu teorik haritayı çizme nedenim, kendi akademik çalışmalarımla beraber dünyaya 

bakma biçimimin bu teoriler, düşünme perspektifleriyle şekillenmesi. Yıllarca 

LGBTİ+ alanında gönüllü ve profesyonel olarak çalıştım, yukarıda aktardığım yüksek 

lisans tezimi bu feminist ve queer ufukla yazdım. Bu ufuk bana burada da yol gösterdi 

ve aşağıda kısaca paylaşacağım kişisel deneyimlerimle birlikte bir araştırmacı olarak 

konumumu ve feminist olarak tarif ettiğim sorumluluk anlayışımı şekillendirdi. 

Haraway’e göre feminist sorumluluk, ikili karşıtlığa değil, tınlamaya ayarlanmış bir 

bilgiye ve feminist bir bedenlilik anlayışına dayanıyor (2010, 109). Haraway şöyle 

devam ediyor: “[f]eminist bedenlilik, dişi olsun ya da olmasın, şeyleşmiş bir bedendeki 

sabit bir konumla ilgili değil, alanlardaki düğüm noktalarıyla, yönelimlerdeki 

sapmalarla ve maddi-göstergesel anlam alanlarındaki farklılıklar için sorumluluk 

almayla ilgili bir şeydir. Bedenlilik, anlamlı protezdir; neyin nesne sayılacağının tam 

da dünya tarihinin etrafında döndüğü mesele olduğu ortaya çıktığında, nesnelliğin 

sabit görüye bağlanması olacak şey değildir” (109). 
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Bu noktada, kendi yaşam yolumda bu teorik hatla nasıl karşılaştığımı ve yaşamımı bu 

hatla nasıl yeniden anlamlandırdığımı açıklamak isterim. Lisans mezuniyetim sonrası 

on iki devlet üniversitesinin Türk Dili ve Edebiyatı bölümlerinin Yeni Türk Edebiyatı 

yüksek lisans programlarına başvurmuş; ALES ve dil puanlarım yüksek olmakla 

birlikte hiçbirinden çalışmak istediğim tez konum nedeniyle kabul alamamıştım. 

Nihayet Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü yüksek lisans programıyla 

yeniden başlayan üniversite sürecim, Balıkesir’de Türk Dili ve Edebiyatı 

Öğretmenliği’ndeki beş yıllık serüvenime hiç benzemiyordu. Kampüsler içinde 

yeniden öğrenci olmayı, ilk kez eleştirel bakmayı, derslerde tartışmayı ve hocalarla ya 

da okutulan kaynaklardaki ifadelerle, araştırmacılarla, yazarlarla zıt görüşlerde olsam 

da tartışabilmeyi öğrendim. Balıkesir’de ne zaman başka, zıt, farklı ya da aykırı bir 

şey söylesem o dersin ya hocası tarafından alay ediliyor, Osmanlı edebiyatının 

nüktedan şairlerine benzetiliyordum ya da dersten kalıyordum, sınav kağıtlarım 

kayboluyordu. Yıllarca hocalarım tarafından Evliya Çelebi ve karga sesli Nedim 

olarak, hatta renkli ve desenli taytlar giydiğim için akranlarım tarafından Lady Gaga 

olarak anıldım. Bu kez de feminist olduğum ya da “ibnelik” çalıştığım için gözler 

devrilecek; edebiyattan anlamayan, dar ve sınırlı bir alandan, “anakronizm yapan” bir 

kişi olarak algılanacaktım. Fakat Ankara’da bir fark vardı: Sınıfta yalnızlaşsam da 

toplumsal cinsiyet, feminizm ve queer alanındaki iştah ve heyecanımı Mülkiye’de 

Alev Özkazanç’ın açmış olduğu derslerle gideriyor, Kaos GL ile ortak yürütülen 

dersler ve kampüsteki feminist etkinliklerden oldukça besleniyor ve keyif alıyordum. 

8 Mart’ta tanıştığımız Demet Gülçiçek bu derslerden birine katılmam gerektiğini 

söylediğinde, Bölümümde ağırlıklı olarak işlenen divan edebiyatına sonunda ben de 

homoerotik anlatılar ve queer perspektifinden bakabilecektim. Ancak tez sürecinde 

bölümdeki hocalarımızın kaybı nedeniyle Osmanlı edebiyatından çağdaş edebiyata 

dönmek zorunda kaldım. Benzer bir dönüş, yüksek lisans tezim nedeniyle 

alınmadığım iki edebiyat doktora programından sonra, daha özgür bir çalışma 

yapabileceğime inandığım Sosyoloji bölümüne başvurumla gerçekleşti. 

Elinizdeki çalışma “Karşılaştırmalı Queer Okumalar: Kulin, Mungan ve Toptaş 

Metinlerinde Queer Potansiyeller” başlıklı yüksek lisans tezimi tamamlamanın son 

aşamalarında aklımda dolanan soruların bir ürünü. Heteronormatif erkeklik normlarına 

uymayan karakterlerin ardından şunu sordum: Sağlamlık ve toplumsal cinsiyet nasıl 

uyumlanıyor, birbirlerini nasıl tahkim ediyor?  Veya sakat bedenler, amorf bedenler, 
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yeti yitimi olan bedenler toplumsal cinsiyet normlarına nasıl karşı çıkıyor? Tezde 

incelediğim metinlerin beni çıkardığı yol sakat erkeklikte düğümleniyordu. Queer 

teorilerin perspektiflerinden yakın okumasını yaptığım romanlardan Sonsuzluğa 

Nokta’nın yatalak erkek başkarakteri Bedran, Türkçe edebiyatta alışık olmadığımız 

erkeklik performansları sergiliyordu. Böylece “Sakat başkarakterler nasıl toplumsal 

cinsiyet performansları sergiliyor?” sorusuyla doktora eğitimime başlama kararı 

aldım. İlk aşamada çeşitli cinsiyetler üzerinden yol almak istesem de Türkçe edebiyatta 

başkarakter sakat erkeklerin kimliklerini daha ziyade sakatlık deneyimleri etrafında 

inşa çabalarıyla karşılaştım. Bu kimlik inşasının temelinde ise erkek olarak var olmak 

ve erkekliğini sürdürme telaşı olduğunu gördüm. Sakatlık deneyimi olan, hastalık ve 

sakatlık nedeniyle bakım emeği döngüsünü annesiyle devam ettiren ve toplumsal 

cinsiyet üzerine hem akademide hem hareket içerisinde hem de sivil alanda var olmaya 

çalışan bir feminist kadın olarak sakatlık ve toplumsal cinsiyet üzerinden ilerlemeye 

karar verdim. 

Alan literatürüne dair incelemelerim sürerken, cinsiyetlendirilmiş bakım emeği 

okumaları sakatlığa yönelik toplumsal algının cinsiyetler söz konusu olduğunda nasıl 

değiştiğini anlamamı kolaylaştırdı.  Lise yıllarımda hatalı tüp dolumu esnasında çıkan 

yangın nedeniyle yüz, boyun, kol ve elleri üçüncü derece yanık olan annemin yanık 

ünitesi bulunmayan küçük bir şehirde işine kolaylıkla dönemeyecek olmasını, 

sağlığına kavuşup kavuşamayacağından daha fazla dert etmesini daha iyi 

anlayabildim. Öte yandan çok küçük yaşta yangına maruz kalan kardeşimin travma 

sonrası stres bozukluğu nedeniyle değişimi de bizi bekliyordu. Sık sık “adam gibi” 

olması yolunda telkin edilen “zihinsel engelli” ya da “zekâ geriliği” teşhisli ancak 

tanısı düzgün konulamamış bir nöroçeşitli olan kardeşime askerlik için “çürük raporu” 

aldığı için kaygı yaşatan küçük bir kasabadaydık. Eşraf ve akrabalar onun “Annenin, 

anneannenin durumu ortada, onlara kim bakacak?” endişesini sürekli ayakta 

tutuyordu. Türlü şiddet biçimlerine maruz bırakılan, lisede akran zorbalığı nedeniyle 

son sınıfta okuldan ayrılıp üç sene ağır depresyon yaşayan kardeşim üzerinden 

erkeklik inşasının tüm tuğlalarının neler olduğunu ve yerlerine nasıl herkesin 

huzurunda sağlamca yerleştirildiklerini gördüm. Makbul erkekliğini inşa etmesini ve 

sürdürmesini söylemeyi hemen herkesin kendinde hak gördüğüne şahit oldum. Bir 

defasında uzun dönem askerlik yapan kuzenim izin için Ankara’dan memlekete 

geldiğinde kardeşime onun üniformaları giydirilmiş, evde ailece hatıra fotoğrafı 
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çekilmişti. Bana gönderilen fotoğrafta kardeşim asker selamı veriyordu. Fotoğrafı ilk 

aldığım an, ne kadar endişelendiğimi hatırlıyorum. Fırsat buldukça kardeşimi 

erkekliğiyle buluşturmaya, ona erkekliğini hatırlatmaya çabalayan akraba ve konu 

komşunun, onunla gurur duyulan anları erkeklik performanslarını gerçekleştirebildiği 

anlardan ibaret kılması beni telaşlandırıyordu. 

Pandemide sakat erkek karakterlerin romanlarını yeniden okumak ise, eve kısıtlı 

kaldığımız günlerde beni oldukça zorladı. Partnerimin pandemi sürecinde ilerleyen 

kronik hastalıklarına ek olarak başlayan hareket kısıtlılığı, yürüme güçlüğü ve artan 

ağrıları topallamasıyla devam etti. Sakat erkeklikler üzerine tez yazarken beni en çok 

düşündüren ve zorlayan şeylerden biri gündelik hayatımda bir yandan sakat erkeklere 

bakım vermekti.  

İşte bu deneyimler etrafında şekillenmeye devam eden (araştırmacı) kimliğimle 

feminist bir perspektiften tez yazmak, özellikle toplumsal cinsiyet eşitliği ve 

ayrımcılık konularına odaklanan benim için büyük önem taşıyor. Yukarıda 

açıkladığım sorumluluğu da böyle bir yerde görüyorum: Bu tür kişisel ve toplumsal 

deneyimlerin, feminist bir perspektiften yazılmış metinler aracılığıyla sadece 

akademide değil, aynı zamanda toplumda da eşitlik yönünde değişim sağlama 

potansiyeline sahip olduğunu düşünüyorum. 

 

1.4 Erkekliklere Eleştirel Bakmak 

Erkeklik çalışmaları 1970’lerde feminizmin, feminist ve gey araştırmacıların etkisiyle 

şekillenmeye ve erkeklerin ve erkekliğin toplum içerisindeki rolüne dair teorik 

nüveleri ortaya koymaya başlamıştır. İkinci dalga feminizmin toplumsal cinsiyet 

tartışmaları, erkekliğin de bir “toplumsal kimlik” olarak sorunsallaştırılmasını 

mümkün kılmıştır (Rahte, 2021). 1980’lerde ABD, İngiltere ve Avustralya’da ortaya 

konan çalışma alanı, 1990’lar boyunca önemli ölçüde büyür, yeni teoriler ve konular 

etrafında gelişir. 2000’lerin başından bu yana (eleştirel) erkeklikler üzerine çalışan 

akademisyen ve araştırmacılar, üçüncü dalga feminizmin, postyapısalcılığın ve 

postkolonyalizmin etkilerini alanla ve teorileriyle bütünleştirir (Gottzén vd., 2020, 1). 

Eş zamanlı olarak queer, LGBTİ+ ve cinsellik çalışma alanlarıyla birlikte erkekliğin 

beden, cinsiyet, sınıf, ırk, etnik köken, yaş gibi kategori ve kavramlarla ilişkisi 
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incelenir. Bugün erkeklik çalışmaları hem yekpare bir alan olarak hem de disiplinler 

arası toplumsal cinsiyet çalışmalarının köklü bir parçası olarak karşımıza çıkmaktadır 

(Gottzén vd., 2020, 1). 

Eleştirel erkeklik çalışmaları erkekliği basitçe övmek ya da kutlamak/kutsamak yerine 

sorunsallaştırma ihtiyacının altını çizerek yerleşik norm ve beklentilere meydan 

okuyan eleştirel bir yaklaşımı savunmuştur (Knights, 2012). Bu yaklaşım genellikle 

hegemonik erkeklik de dahil olmak üzere geleneksel erkeklik kavramlarının 

yapısökümüne ve bu yapıların toplum içinde nasıl meşrulaştırıldığının incelenmesine 

odaklanır (Messerschmidt, 2019). Basit açıklamaların ve bireyselleştirilmiş anlatıların 

ötesine geçerek toplumsal cinsiyete dayalı güç dinamikleri ve cinsel temelli şiddet gibi 

yapısal sorunları işaret eder (Braithwaite, 2011). Bu alandaki araştırmacı ve 

teorisyenler erkekliğin, tarih dışı bir özün ifadesi olarak değil; belirli bilişsel, 

davranışsal, duygusal ve bedensel tarzları belirli mekânsal/zamansal sınırlar içinde 

meşru erkekliğin ifadeleri olarak konumlandıran toplumsal düzenleme ve inşa 

süreçlerinin etkileşimli bir sonucu olarak görülmesi gerektiğini vurgular (West ve 

Zimmerman, 1987; Dowd, 2010). Eleştirel söylem analizi gibi metodolojiler, 

erkekliğin farklı bağlamlarda nasıl inşa, müzakere ve icra (performe) edildiğini 

araştırmış ve böylece toplumsal cinsiyet kimliğinin karmaşıklığına ışık tutmuştur 

(Norocel vd., 2018). “Pratik” (Connell, 1995) veya “performans” (Butler, 1990) olarak 

kavramsallaştırılan, konumlu ve yinelemeli bir süreç olarak toplumsal cinsiyet, belirli 

erkeklikleri yüceltirken diğerlerini damgalayan disiplinci sosyal, ekonomik, yasal, 

kurumsal ve kültürel yapılar ve normlar bağlamına gömülüdür (Connell, 1995; 

Heasley, 2005; Schrock ve Schwalbe, 2009, 279).  

Bu alanın önemli kuramcılarından R. W. Connell, Erkeklikler (2005) kitabında 

erkeklik ve kadınlığı homojen yapılar olmayıp her birinin içinde sayısız kimlik 

katmanları bulunan “toplumsal cinsiyet pratiği konfigürasyonları” olarak tanımlar 

(26).  

Erkeklik, bireylerin bedenlerine ya da kişilik özelliklerine gömülü sabit bir 

varlık değildir. Erkeklikler, sosyal eylemde gerçekleştirilen pratik 

konfigürasyonlarıdır ve bu nedenle belirli bir sosyal ortamdaki toplumsal 

cinsiyet ilişkilerine göre farklılık gösterebilirler. (Connell ve Messerschmidt, 

2005; 836)  
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Connell erkeklik performanslarını hegemonik, işbirlikçi, madun ve marjinal olmak 

üzere dört kategoriye ayırmıştır (2005, 76-81). Hegemonik erkeklik, “hem erkekler 

hem de kadınlar üzerindeki ataerkil egemenliği meşrulaştıran sosyal stratejiler”e işaret 

eder (77). Connell ve Messerschmidt hegemonyanın “güçle desteklenebilse de şiddet 

anlamına gelm[ediğini]; kültür, kurumlar ve ikna yoluyla elde edilen üstünlük 

anlamına gel[diğini]” vurgulamıştır (2005; 832). Ne var ki bu üstünlüğü, ancak “doğru 

sosyo-ekonomik kaynaklara erişimi olan küçük bir avuç erkek” “başarabilir” (Connell, 

2005, 79). Bu anlamda başarısız erkeklik kategorilerinin “bu eşitsiz duruma tepki 

verme biçimleri, iş birliğinden kabullenmeye, rahatsız edici bir boyun eğmeden 

protestoya kadar” uzanabilir (2005). İşbirlikçi erkeklik, erkeklerin toplumsal 

hiyerarşideki hegemonik statüsüne yaklaşan veya bu statüyü yeniden üreten sosyal 

pratikleri hayata geçirerek hegemonyayı sürdürmesidir (79). “Erkeklik çalışmaları 

literatürü özellikle genç erkeklerin yüksek riskli faaliyetlerde bulunarak hegemonik 

erkekliğin sürdürülmesinde işbirlikçi olduğunu öne sürer” (Connell, 2005; Grieg, 

2009; Messerschmidt, 1993). Madun erkeklik biçimleri ise otorite eksikliği, zayıflık, 

evcimenlik, duygusallık ve bağımlılık gibi “kadınsı” addedilegelmiş niteliklerle, bir 

başka deyişle başarısız hegemonya ile ilişkilendirilir (Connell, 2005; 78). Son olarak 

marjinal erkeklikler ayrıcalıksız ırk, sınıf, beden, etnik ve cinsel yönelimle 

bağlantılıdır ve idealize edilmiş beyaz erkeklik standartlarından sapma olarak 

algılandıklarından dışlanan erkekleri içerir (80). Shuttleworth vd.’nin ifadesiyle, 

Connell’a göre hegemonik erkeklik kültürel olarak yüceltilir ve 

toplumsal cinsiyet düzeninde bir egemenlik ve baskı yapısı istikrara 

kavuşturulur. Bu tahakküm en açık şekilde erkekler ve kadınlar 

arasındaki eşitsiz güç ilişkilerinde görülürken, erkekler arasında da 

madun, işbirlikçi ve marjinal erkeklikler de dahil olmak üzere tarihsel 

olarak belirli erkeklikler hiyerarşisinin bir parçası olarak ortaya çıkar. 

Madun erkeklikler, hegemonik erkeklikle olumsuz ilişkili, toplumsal 

cinsiyet düzenine içkin, en iyi eşcinsel erkekler tarafından örneklenen 

erkekliklerdir; marjinal erkeklikler ise sınıf, etnik köken veya sakatlık 

gibi başka bir sosyal kategori veya ilişkisel yapı açısından toplumsal 

cinsiyet düzeniyle olumsuz ilişkilidir. Dolayısıyla çoklu erkeklikler 

birbirleriyle mücadele ve müzakere ilişkileri içinde var olurlar. 

Bununla birlikte, hegemonik erkekliğin rakip erkeklikler yelpazesi 
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üzerinde reaktif bir güç uyguladığı görülmektedir. (Shuttleworth vd., 

177) 

Shuttleworth ve diğerleri, LGBTİ+’ları daha ziyade madun erkekliğe, sakat erkekleri 

ise marjinal erkekliğe örnek gösterse de bu konumlar değişkenlik ve geçişlilik 

gösterebilir; erkeklik performansı bir süreç olarak madun kimliğinden marjinale 

dönüşebilir ya da madunken hegemonyaya talip olabilir. Bu durumda pekâlâ sakat bir 

erkek hegemonik erkeklik performansı sergilerken, trans bir erkek marjinal olabilir 

veya işbirlikçi erkek kategorisinde yer alabilir. 

Odağımızı Türkiye’ye kaydırdığımızda ise, toplumsal cinsiyet rejiminin biyolojik 

farklılıklara vurgu yaparak, erkekler ve kadınlar arasına aşılması güç bir mesafe 

koyduğu tespitini yaparız: İslam, milliyetçilik ve kapitalizm bu mesafenin ekonomik, 

sosyolojik ve politik bağlamlarını oluşturmaktadır (Akyüz, 2012). İslam ve 

militarizmin özgül ağırlığı nedeniyle, erkekliklerin kadınlardan farklı olarak parçası 

oldukları sünnet, askerlik gibi ritüel ve pratikler, bu mesafeyi fiilen keskinleştirmekte 

ve hegemonik erkekliği yeniden üretmektedir. 

Çeşitli araştırmacılar, Türkiye’de eleştirel erkeklik tasavvurunun ve araştırmalarının 

seyrini ele almıştır. Günay Erkol’a göre Biz Erkek Değiliz İnisiyatifi (BEDİ), Rahatsız 

Erkekler, Erkek Muhabbeti ve Ataerkiye Karşı Erkekler gibi erkekler tarafından 

kurulan oluşumlar, erkekliğin sorgulandığı atölyeler, toplantılar ve blog yazıları 

aracılığıyla bu sürece katkı sunmuş, ancak örgütlenme eksikliği, feminist hareketle bağ 

kurulamaması ve “patriyarka karşıtlığını söylemden eyleme geçirmedeki 

yetersizlikleri” nedeniyle uzun soluklu bir etki yaratamamıştır (2018, 26). 

Akademik bir araştırma ekseni olarak bu alanda yapılan çalışmalar ise, erkeklik inşası 

(Sancar, 2009; Barutçu, 2013; Selek 2014), siyaset (Akyüz, 2012), modernleşme 

(Sancar, 2012), erkeklik krizi ve bu krizle baş etme stratejileri (Topbaş, 2022; Ümit 

Atılgan 2024), militarizm ve milliyetçilik (Sünbüloğlu, 2013), eğlence (Özarslan, 

2016), sinema (Arslan, 2005) gibi çok farklı alanlara odaklanmıştır. Bu alandaki 

önemli oluşumlardan Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi (EEİİ) 2013 yılında 

farklı disiplinlerden araştırmacı ve aktivistler tarafından ve “Türkiye’de erkekliklerin 

eleştirel bir gözle ele alınması ve içeriden konuşulması” hedefiyle kurulmuştur (Çimen 

Erkol, 2018, 27). EEİ aynı zamanda erkekler ve erkeklikler üzerine Masculinities 
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Dergisi adlı bir hakemli dergi yayımlar ve atölye çalışmaları, konferanslar, toplantılar 

düzenler (27). 

Türkçe edebiyata odaklanan çalışmalarda ise Şenol Topçu ve Murat Göç-Bilgin’in 

hazırladığı eleştirel erkeklik çalışmaları kaynakçası önemli bir döküm sunar. Hem bu 

döküme göre hem de bu dökümden sonra edebiyat alanında erkekliğe odaklanan 

başlıca araştırmalar şu şekildedir: Roman türünün ortaya çıkışı, geleneksel-modern 

çatışması ve otoriteyle mücadele (Parla, 1990), ataerki ve modernleşme (Saraçgil, 

2020), erkeklik temsilleri ve erkeklik kurguları (Türk 2013; Gökpınar, 2018; Günay-

Erkol 2019; Göç, 2020; Ergun, 2020; Göç-Bilgin ve Topçu, 2023; Zambak, 2020), 

toplumsal cinsiyet ve erkeklik (Parla ve Irzık, 2004; Tanrıyar, 2018; Kaygusuz ve 

Gündoğan İbrişim, 2019; Şeker 2020), hegemonik erkeklik (Öksüz Güneş, 2020), eril 

söylem (Savaş, 2020). Yüksek lisans ve doktora programlarında aynı eksende yapılan 

temel çalışmalar ise Güler’in (2014) “Erken Cumhuriyet Dönemi Romanında 

Erkeklikler (1924-1951)”, Gür’ün (2018) “Türk Romanında Erkeklik ve Milliyetçilik 

(1908-1923)”, Atik’in (2021) “‘Kendini Yapmak’”: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

Romanlarında Erkeklik Temsilleri”, Sayır’ın (2021) “Murat Uyurkulak’ın Tol ve Har 

Romanlarında Erkeklik Kurguları” başlıklı tezleridir. Bu tezler farklı dönemler ve 

örnekler üzerinden farklı erkeklik temsilleri üzerinde durmuştur. 

1.4.1 Erkeklik Krizi 

Tarihçiler, on dokuzuncu yüzyıl sonları ve yirminci yüzyıl başlarında, orta sınıf 

erkeklerin erkeklik ve erkek bedenine ilişkin endişelerini tanımlamak için ilk kez 

1960’ların sonlarında erkeklik krizi (crisis of masculinity) kavramını geliştirmiştir. Bu 

fikir sadece yirminci yüzyılda erkeklik kurgularındaki önemli değişikliklere dikkat 

çekmekle kalmaz, aynı zamanda erkeklik deneyiminin sosyal değişim dönemlerindeki 

durumu ve erkeklerin feminizme karşı tutumları hakkında sorular da doğurur (Carroll, 

B. E., 2003). Erkeklik krizi kavramsal olarak ilk kez George M. Fredrickson (1965), 

James R. McGovern (1966), John Higham (1970) ve Gerald Franklin Roberts (1970) 

tarafından yapılan çalışmalarda ortaya atılmıştır (akt. Carroll, B. E., 2003, 117).  

Bret E. Carroll (2003) American Masculinities: A Historical Encyclopedia içerisindeki 

erkeklik krizi maddesinde Amerikan erkekleri ve erkekliklerinin 1880’lerden itibaren 

bir kriz yaşadığını dile getirir. Carroll bunun pek çok erkeğin tartışılmaz bir erkeklik 

tanımı ya da idealine duyduğu ihtiyacın yanı sıra, mevcut toplumsal cinsiyet rollerinin 
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çoğalmasından duyulan rahatsızlığı da işaret ettiğini söyler. Popüler kültürde krizdeki 

erkeklik söylemi belirli erkeklik performanslarındaki kronik çatışmaların ve ataerkil 

kapitalizmdeki potansiyel kırılganlıkların altını çizerken (Ashcraft, K. ve Flores, L., 

2003), eleştirel erkeklik çalışmalarında erkeklik krizi, toplumsal cinsiyet ilişkilerinin 

ve güç dinamiklerinin karmaşıklığını anlatmak için kullanılan bir kavram veya araç 

olarak karşımıza çıkar. Erkeklik krizi, erkekler ve erkeklikler üzerine eleştirel 

çalışmalar için bir itici güç olarak görülmüş ve bu kavram, akademisyenleri toplumsal 

cinsiyet kimliklerini çevreleyen politika ve sorunsalları daha derinlemesine 

araştırmaya sevk etmiştir (Hearn, 2022). Erkeklikteki krizlerin nedenleri kadar etkileri 

ve egemen ideolojilerde nasıl değişimlere yol açabilecekleri de araştırılmıştır 

(Brubaker ve Johnson, 2008).  

Selek’e (2014) göre erkek olmak sürekli sınanan ve her an elden gidebilecek bir 

payedir. Erkeklik ispatı sekteye uğradığında kriz ortaya çıkar. Erkek, “[d]ev olduğuna 

inandırılan ama kendi boyuyla sürekli yüzleşen ve hayatın zorlukları karşısında 

zedelenen”, “kalıbını şiddetli bir korkuyla savun[nan]”, “[a]ttığı ve yediği her şamarla 

biraz daha erkekleş[en]”, [i]ktidar vaadi ve iktidarsızlık keşfinin git geli içinde çok 

kırılgan ama kırılganlığını çeşitli duvarlarla, maskelerle, güç gösterileriyle ya da 

şamatalarla gizlemeye çalışan” biridir (215). 

Sancar ve Göç-Bilgin hazırladıkları raporda, erkekliğin krize girdiği, “erkeklik kaybı 

korkusuna” ya da “erkekliğe tehdit algısına” yol açan durumları şiddet doğuran 

durumlar olarak işaret ederler (2021, 55):  

Erkekliği tehdit eden, başkaları gözünde sorgulatan durumlar nelerdir diye 

baktığımızda kadınlardan aşağı hissetmeye neden olan durumlar, örneğin kendi 

denetimindeki kadınların itaat etmeyi reddetmesi, fiziksel ve cinsel yetersizlik, 

zekâ ve başarı anlamında başkaları yanında kendisiyle alay edilmesi, 

kararlarının sorgulanması, ailede sözünün dinlenmemesi, ailedeki kadınların 

kendi erkeklik itibarını zedeleyecek şekilde davranmasıdır (55). 

Türkoğlu (2022) erkeklik krizinin, istikrarını yitiren ayrıcalığın, otoritenin kırılması 

ve tehlikeye düşmesi ile görünür olduğunu dile getirir ve erkeklik krizini erkekliğin 

(yeniden) kurulmasını mümkün kılan en temel süreç olarak işaret eder. Egemen 

erkeklik, ekonomik ve sosyal sistemlerin devamı için gerekli olan belirli normları 

yerine getirmeyi gerektirdiğinden bu sistemlerde yaşanan zorluklar, kırılmalar ve 
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çatışmalar erkeklikleri krize sokmaktadır. Türkoğlu’nun krizin erkekliğin yeniden 

inşasına olanak sağlayan bir süreç olduğu görüşüne benzer şekilde, Walsh da krizi bir 

“performans” olarak görmenin, onun “aktif ve hatta dikkatli şekilde üretildiği” 

sonucuna götürdüğünü vurgulamıştır. Erkeklik krizinin “aktif failleri vardır; kriz bu 

aktörlerin çıkarı yönünde işler”. Öyle ki, krizin “failliği yeniden dağıttığı” da 

düşünülebilir. “Erkekliği, bünyesinde krizlerin icra edilebileceği bedenlenmiş, sosyal 

ve politik bir alan olarak” ele aldığımızda şu noktaya geliriz: Toplumsal cinsiyet ve 

cinsellik arenasında bize düzenin bozulması gibi görünen şey (erkeklik krizi), basitçe 

biçimsel bir çözülme değil, aksine bir yeniden düzenlemedir (Walsh, 2010, 2). Krizin 

işaret ettiği aksama aktif ve incelikli biçimlerde üretilmekte ve tesirler yaratmaktadır. 

1.4.2 Eril Restorasyon ve Neopatriyarka 

Kandiyoti erkekliğin inşası ve krizi bağlamında alana iki önemli kavram 

kazandırmıştır: ataerkil pazarlık ve eril restorasyon (Kandiyoti, 2016, 2021a; Kepenek 

2019; Özkazanç 2020). Ataerkil pazarlık, eşitsiz ilişkilere dayanan toplumsal cinsiyet 

rejimlerinin kadınların (ve LGBTİ+’ların) rızasını sadece birtakım normları 

içselleştirmeleri yoluyla değil, aynı zamanda sistemin içinde bu sayede edinebildikleri 

bazı güç ve güvence alanları sayesinde de kazandıkları varsayımına dayanır (2021a). 

Bu bakımdan ataerkil pazarlık hegemonik erkekliğin inşasına katkıda bulunurken, eril 

restorasyon girdiği krizin aşılmasına yönelik bir çabadır. Kandiyoti’ye göre 

Türkiye’de artan cinsiyet ve cinsel temelli şiddet (örneğin kadın cinayetleri) ataerkinin 

yaralanan iktidarını takviye etmek için zora, sürekli denetime ve propaganda araçlarına 

başvurmasından kaynaklanır. Erkeklik eski güç ve hegemonyasına kavuşmak için 

restorasyon sürecine girmiştir (Kandiyoti, 2016; 2021b). Buradaki önemli vurgu artan 

zorun gelenekselliğin canlanması olarak okunmamasıdır: Şiddete başvurmak veya göz 

yummak, hegemonyanın maruz kaldığı tehdide yönelik yeni bir cevaptır (Kandiyoti, 

2013).  

Kandiyoti Özkazanç ile gerçekleştirdiği söyleşide, ataerkil pazarlık kavramının eril 

restorasyona dönüşümünü, Orta Doğu’daki Arap Baharı ve Türkiye’deki Gezi Parkı 

protestolarının neden olduğu kırılma ile açıklar. Kriz yalnızca ataerki ve erkeklikle 

ilişkili değildir, önce Orta Doğu’da sonra Küresel Kuzey ve hatta tüm dünyada rejimler 

otoriterleşmiştir. Erillik otoriter devletin bir aracı olarak dirilişe geçmiştir, bir başka 

deyişle restore olmuştur (Özkazanç, 2020). Ünal da eril restorasyonun Türkiye’ye 
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özgü olmadığını vurgulayarak, “kamusal ve özel alanlarda erkek egemenliğini 

onaylayan siyasi gündemlerin seferber edilmesi yoluyla dünya genelinde giderek daha 

fazla zemin kazandığını” belirtir (akt. Ünal, 68; Gotell ve Dutton 2016; Marwick ve 

Caplan 2018; Nicolas ve Agius 2017). 

Kandiyoti Özkazanç’ın eril restorasyonunun “yeni bir sistem olarak” işleyip 

işlemediği, sonuç vermeyen bir çaba veya krizli bir hamle olarak kalıp kalmadığı 

sorusuna şu cevabı verir: 

Kendisi krizli bir hamle […] çünkü bunun iki ayağı var. Bir ayağı 

devlet ayağı, yani tepeden inme eril restorasyon. Bu da size bahsettiğim 

çeşitli ideolojik filan yollarla dayatılmaya çalışılan bir şey. Bir de 

halktan gelen eril restorasyon var […] Bu şiddet olaylarında kendini 

çok belli eden bir durum. Yani birtakım erkeklerin kadınlar üzerinde, 

kardeşi olmasa bile, hiç tanımadığı bir kadın üzerinde adeta polis rolü 

üstlenmesi […] İran’da bile bu herkesin kendine tanıdığı bir hak değil. 

Ama Türkiye’de giderek bir nevi bireysel ahlak polisliği var, ben ona 

sokaktan gelen eril restorasyon diyorum. Ama tabii ikisi birleşiyor, 

çünkü kendisine sempatiyle bakılacağını hisseden adamlar belki daha 

rahat hissediyor. Yani ben öldürürüm, biraz yatsam bile cezam çok 

olmaz… veya “namusum” derim hafifletici sebep diye atlatırım. Yani 

böyle bir güven de var […] Ama, bu stabil bir rejim değil. Sürekli 

çekişme ve tepki yaratan, devamlı tepki yaratan ve geri tepki yaratan 

bir sistem. (Özkazanç, 2020). 

Demek ki sadece tepeden halka sirayet eden bir otoriterleşmeden değil, aynı zamanda 

eril yeniden dirilişle mikro düzeyden (erkeklikler, yurttaşlar, halk) makro düzeye de 

(politika, siyaset, kurumlar) genişleyen performanslardan bahsedilebilir. Bir başka 

deyişle sokağın eril restorasyonu “tepedeki” eril restorasyonu da besleyen ve inşa eden 

bir bileşendir. Örneğin otobüste şort giydiği için kadınların ya da sokakta seks işçiliği 

yapan transların şiddete maruz bırakılması sadece “tepeden inerek” uygulanan ya da 

“sokağın eril restorasyonu”yla gerçekleşen eylemler değildir.  

Kandiyoti, halihazırda içinde bulunduğumuz sürecin keskin toplumsal cinsiyet 

krizinde, gücün etkisini şöyle dile getirir: 
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Toplumsal cinsiyet ilişkilerinin uzlaşmaya değil, keskinleşmeye gittiği 

bir dönemden geçiyoruz […] Şu anda adeta bir kriz hali var. Çünkü 

erkekler ellerinde alınan yetkiyi vermek istemiyor. O zaman ne oluyor, 

eskiden geleneksel şiddet kalıplarında, namus, kim öldürür, abisi, 

babası filan. Şimdi komik bir şekilde adam otobüse biniyor, hiç 

tanımadığı bir kadına tokat atıyor, sen nasıl böyle giyinirsin diye. Yani, 

erkeklerin genel olarak polisliğe soyunması ve bu şekilde hareket 

ederlerse başlarına belki fazla bir şey gelmeyeceğini düşünmesi yeni 

bir şey. (Özkazanç, 2020). 

Ünal, eril restorasyonun izini “Türkiye’deki çeşitli aktörlerin anti-feminist, eril ve 

toplumsal cinsiyet karşıtı siyasi pozisyonları güçlendirmek amacıyla kullandıkları 

söylemsel repertuarlarda” sürmüştür (2021, 68). Toplumsal cinsiyet karşıtı aktörlerin 

toplumsal cinsiyet ideolojisine karşı propaganda yaparken İslami gelenek, Batı 

karşıtlığı ve milliyetçilik yoluyla “kültürel özgünlüğü” canlandırma çağrısında 

bulunduklarını, feminizmi “aile ve İslam karşıtı bir bakış açısı olarak 

marjinalleştir[erek]”, “erkekleri bir sosyal grup olarak değersizleştirmekle 

suçladıklarını, erkek haklarının tehlikede olduğu söylemini yaygınlaştırdıklarını ve 

hukuk alanındaki son feminist kazanımların terk edilmesini istediklerini tespit eder” 

(2021, 69). 

Bulut ve Winter ise eril restorasyonun nasıl şekillendiğini ve uygulandığını anlamada 

önemli bir örnek olarak Çukur dizisini incelemiştir. Dizide, eril restorasyonun 

arkasındaki mantığın aile ve mahalle düzeyinde nasıl işlediği gösterilir (51). Eril 

restorasyon, Türkiye'nin göç, kentleşme, feminist mücadeleler ve neoliberalizm 

etkisiyle geleneksel olarak evin ekmeğini kazanan erkeğin maddi ve sembolik gücünü 

kaybetmesi sonucu ortaya çıkmıştır (akt. Bulut ve Serinkaya 55; Corredor 2019; Graff, 

Kapur and Walters 2019; Ünal 2021).  

Kandiyoti’nin eril restorasyon kavramıyla yakından ilişkili ve AKP dönemindeki 

erkeklikleri anlamamıza olanak sağlayan bir başka kavram ise neopatriyarkadır. 

Sharabi’nin Neopatriarchy: A Theory of Distorted Change in Arab Society (1988) 

kitabının ana kavramı olan neopatriyarka, Arap toplumları bağlamında modernite ve 

ataerki arasındaki ilişkiyi tanımlar. Bu kavram “geleneksel ataerkil yapılar ile modern 

etkiler arasında karmaşık bir etkileşim olduğunu, bunun da eşitsizlikleri sürdüren ve 

toplumsal ilerlemeyi engelleyen çarpık bir ataerkillik biçimiyle sonuçlandığını” işaret 
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eder (Tamadonfar, 1994). Tarihsel mirasın, sömürgeci müdahalelerin, küreselleşmenin 

ve güncel gelişmelerin Arap toplumlarındaki güç ilişkilerini şekillendirmek için baskı 

biçimleriyle nasıl kesiştiğini öne çıkaran bu kavram aracılığıyla Hisham, Arap 

toplumlarındaki güç dinamiklerinin karmaşıklığına, direnişe ve toplumsal değişimin 

önündeki engellere ışık tutmuştur (1994). 

Sharabi, Arap solunun yenilgisini sorgulayan Samir Amin’in teorisini temel almış 

fakat Arap dünyasının kapitalist moderniteye geçmekteki başarısızlığını Marksist 

terimlerle ve ekonomik açıdan değerlendirmektense, neopatriyarka kavramına 

yönelmiştir (Gran, 1989). Sharabi, neopatriyarkayı politik ekonomi, dil, gelenek, din 

ile ilişkilendirir (Gran, 1989). Buna göre Orta Doğu’nun patriyarkal otorite yapısı 

modernizasyonla birlikte temelden değişmemiş, neopatriyarka olarak varlığını 

sürdürmeye devam etmiştir. Sharabi’ye göre temel sorun, elitlerin siyasi ve toplumsal 

gelişmeyi duraklatmasıdır. Cinsiyetçilik ve köktencilik bu duraklamanın sonucu 

olarak ortaya çıkar. Gelişimin ketlenmesiyle Arap kadın kimliği de muhafaza, baba 

merkezli geleneksel aile teşvik edilir. Modern seküler kültürün köklenmemesi, yeni 

kökten dinciliğin yükselen politik etkisine yol açar.  

Günay-Erkol ve Sünbüloğlu (2024) ise neopatriyarka kavramını “Türkiye’deki 

ataerkil yapıların neoliberal İslamcı yeniden örgütlenmesini tanımlamak için” 

kullanmış; “toplumsal cinsiyet eşitliğindeki bazı ilerlemelere rağmen erkek 

egemenliğini ve ayrıcalığını pekiştiren, erkek otoritesini geri kazandıran ince 

ayrımcılık biçimlerine” işaret etmişlerdir. Burada Özkazanç’ın Giriş bölümünde 

aktardığım “janus-yüzlü” cinsiyet rejimi tanımının yankısını duymak mümkündür. 

Günay Erkol ve Sünbüloğlu da hakların geri alınması ve muhafazakâr politikaların 

desteklenmesi eğiliminin Hindistan, Brezilya, Macaristan ve Rusya gibi birçok liberal 

olmayan ülke bağlamında görülebileceğini vurgulamıştır. Türkiye’nin özgünlüğü 

neopatriyarkanın “İslamcı heteroseksüel erkeklik” etrafında şekillenmesidir; buna 

göre “hem aile bağlamıyla sınırlandırılmayı reddeden kadınlar hem de marjinal kalan 

eşcinsel erkekler ulusun geleceği için tehdit olarak görülmektedir.” (2024) 

Ben bu tartışmalara sakatlık deneyimini erkeklikle ilişkilendirerek katkıda bulunmaya 

çalışıyorum.  Erkekliğin toplumsal restorasyon gayretini, sakatlanan başkarakterlerin 

erkeklik kaybı olarak yaşadıkları bu deneyimden nasıl bir erkeklik inşa ederek 

çıktıklarını, bu inşanın AKP döneminin neopatriyarka iklimiyle nasıl paralellikler veya 

farklılıklar gösterdiğini sorguluyorum.  
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1.4.3 Sağlamlık, Sakatlık ve Erkeklik Krizi 

Erkeklik krizi, eril restorasyon ve neopatriyarka kavramlarından sonra, bu tezin 

kavramsal ikinci uğrağı sakatlık ve sağlamlık üzerine yapılan eleştirel okumalardır. 

Sağlamcılığın bedendeki tezahürü sağlam bedenlilik (able-bodiedness) kavramı olarak 

ifade edilmiştir. Ben Türkçe’de sağlamlık (ability) ifadesini kullanmayı tercih 

ediyorum. Sakatlık Çalışmalarının ortaya koyduğu eleştirel okumalar “sağlamlığı” 

doğal bir kategori olmaktan çıkarıp bir ayrımcılık biçimi olarak sağlamcılık 

çerçevesinde değerlendirmeyi mümkün kılıyor.  

Başta belirttiğim gibi, feminist teorisyenler (Fine ve Asch, 1988; Begum, 1992; 

Morris, 1993, 1996; Wendell, 1996; Corker ve French, 1999; Thomas, 1999, Garland-

Thomson, 2002; Samuels, 2002; Smith ve Hutchison, 2004; Kafer, 2013) toplumsal 

cinsiyet ve sakatlık tartışmalarını kesiştirerek cinsiyetin ve sakatlığın doğallığına 

yönelik sorgulamalar arasında paralellikler kurmuşlardır. Burada özellikle 

sakatlığı/sağlamlığı Adrienne Rich ve Judith Butler’ın cinsiyet 

kavramsallaştırmalarıyla birlikte okuyan McRuer’ın çizgisini aktarıyorum. 

Sağlamcılık, sağlam bedenli (ve zihinli) kişilere ayrıcalık tanıyan, onları tercih eden, 

“çeşitli beden ve zihinlerin seslerini temsil etmeyen veya bilinçli bir şekilde 

kapsamayan, ‘sağlam olmayanlar’ için eşitsizliği yeniden üreten, sürdüren ve sağlam 

bedenli kişilere fayda sağlayan ayrımcı süreçler, politikalar ve kurumlar sistemidir” 

(Keefe, 2022). Sağlamcılık aynı zamanda sakatları, hastaları ve nöroçeşitli kişileri 

değersizleştiren (Silva ve Howe, 2019), marjinalleştiren, zararlı klişeleri, mitleri ve 

anlatıları sürdüren; bu deneyimlere sahip kişilerin topluma tam katılımının önündeki 

engelleri sürdüren bir sosyal baskı biçimidir. Toplumun sağlamlık beklentisini yerine 

getiremeyenleri dezavantajlı duruma “düşürerek” haklara, hizmetlere ve yaşama 

erişimlerini engeller. Yani sağlamcılık bireysel tutumların ötesine geçen, 

kurumsallaşmış ayrımcılık ve sistemik eşitsizlikleri de içeren bir ideolojidir. Bu 

bakımdan toplumsal ve kültürel yapılarda derinlemesine kök salmış olup her zaman 

kolaylıkla fark edilmeyebilir (Keefe, 2022; Nario-Redmond vd., 

2019). Stereotipleştirme, dışlama ve eşitsizlik gibi düşmanca veya saldırganca 

şekillerde ortaya çıkabileceği gibi, yardımseverlik ve destek biçimini de alabilir. 

Robert McRuer “Zorunlu Sağlam Bedenlilik ve Queer/Sakat Varoluş” başlıklı 

yazısında Adrienne Rich’in “zorunlu heteroseksüellik” kavramsallaştırmasından yola 
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çıkarak, sakatlık çalışmaları alanına “zorunlu sağlam bedenlilik kuramını” 

kazandırmıştır (2011). Rich’in ileri sürdüğü bu zorunluluk, kişinin hangi bedenlere 

meşru bir şekilde potansiyel sevgili olarak yaklaşabileceğini ve hangilerine 

yaklaşamayacağını belirler. Cinsel yönelim yalnızca arzularla ve “tercihlerle” ilgili 

değildir, aynı zamanda bedenleri de şekillendirir. Zorunlu heteroseksüellik bedenlerin 

maddesel özelliklerine dayanarak cinsiyet kimliklerini atar, bu kimliklere göre roller 

belirler ve bu bağlamda tanımlanan bedenlerin, hangisinden hangisine yöneleceğine 

karar verir. 

Nihayetinde normların belirlediği ideal erkeklik de sağlam bedenli ve heteroseksüel 

olmak üzerine kuruludur. Bu açıdan diğer tüm erkeklikler, “doğal, sağlıklı ve normal” 

kategorilerine girmediğinden öteki addedilirler ve güç ilişkilerinde hiyerarşinin en 

azından bazı bakımlardan ezilen tarafındadırlar. Robert McRuer yazısında zorunlu 

sağlam bedenlilik idealini, Judith Butler’ın ileri sürdüğü zorunlu heteroseksüelliğin 

fantazmatik idealiyle eş tutar: 

Heteroseksüel kimliklerin “gerçekliği,” kendisini her türü taklidin 

kökeni ve zemini olarak ortaya koyan bir taklit yoluyla edimsel olarak 

oluşturulur. Başka bir deyişle, heteroseksüellik her zaman kendine dair 

kendi fantazmatik idealizasyonunu taklit etme ve ona yaklaşma -ve 

başarısız olma- sürecindedir. Tam da başarısız olması zorunlu 

olduğundan, ama başarmak için çabaladığından heteroseksüel kimlik 

projesi sonsuz bir kendini tekrara itilir (555). 

McRuer nasıl queer’liği üreten zorunlu heteroseksüellik ise sakatlığı üretenin de 

zorunlu sağlam bedenlilik olduğunu ileri sürer ve Butler’ın Cinsiyet Belası’nda ileri 

sürdüklerini sakatlık çalışmalarına aktarır. McRuer’in “sağlamlık belası” olarak 

adlandırdığı kavramının temeli, tekrarlar yoluyla inşa edilen heteronormativite ya da 

heteroseksüel hegemonyanın, sağlamlık için de söylenebileceği fikrinde yatar. Öyle ki 

McRuer, Butler’ın Cinsiyet Belası’ndaki toplumsal cinsiyet ve cinsel yönelimle alakalı 

ifadelerinin yerine “sağlam bedenlilik” ifadesini koyarak iki kuramın nasıl iç içe 

geçtiğini gözler önüne serer. Sağlamcı idealin getirdiği sağlamlık belası, bu tezde ele 

alınan romanlardaki sakat erkeklikleri de sarmalayan bir beladır. 

McRuer’e göre zorunlu sağlam bedenlilik ve heteroseksüellik idealleri bağlamında 

birbirine bağlıdır. İkisi de tüm kimliklerin üzerinde yükseldikleri zemin olarak 
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görülmekle birlikte süreklilikleri garantilenemez. Keza heteronormativite açısından 

diğer cinsel yönelimler ve arzular, heteroseksüel başarısızlığın sonucunda veya 

heteroseksüel ideale kavuşulmamasından kaynaklanır. Nitekim Butler bunu Bela 

Bedenler’in “Toplumsal Cinsiyet Yanıyor: Sahiplenme ve Yıkma Sorunları” başlıklı 

bölümünde lezbiyenlik üzerinden tartışır. Heteronormatif bir feminizmin, lezbiyen 

arzunun temeli olarak heteroseksüelliği konumlandırmasının, homofobi olduğunu dile 

getirir. Bu açıdan lezbiyenlik heteroseksüel nedenselliğin rayından çıkmasının 

ölümcül sonucu olarak nitelendirilir (181). Bu bağlamda heteroseksüel arzunun her 

zaman doğru, lezbiyen arzununsa sadece bir maske olduğu çıkarımının yanlışlığını, 

Butler heteroseksüelliğin ebediliğini yitirmesiyle açıklar. 

Heteronormativitenin bu bakışı gibi, zorunlu sağlam bedenlilik de kesintisiz ve 

yekpare bir ideal sunar. Bu ideali gerçekleştiremeyen veya kesintiye uğratanlar –eldeki 

tezde anlatılardaki sakatlıklar– dışlanır, ezilir ve ayrımcılıklara maruz kalır. 

[Hetero]normatif ivmeyle hareket eden temsiller, ideal sağlam erkeklikle birebir 

örtüşme çabasını ve hiçbir zaman tam olarak idealle başa çıkılamayacağı endişesini, 

ideallerini gerçekleştirmek için sabit ve tekrara dayalı performanslar icra ederek 

gidermeye çalışır. Bu durum Butler’a göre, heteronormatif toplumsal cinsiyet veya 

cinsel yönelimi gerçekleştirebilmek için, kişinin kendisinden uzak tutmak zorunda 

kaldığı norm dışı başka beden ve arzu biçimleri tarafından rahatsız edildiğini gösterir 

(179). Aynı durum, sağlamlık (idealinin) endişesi için de geçerlidir. Sağlam bedenlilik 

normu, bedenin sağlamcı normativitenin dışına çıkmasına izin vermez, sağlamlığı 

tehdit eden her bedenleşme ve deneyim, sağlamlık idealini bozar ve aynı zamanda 

erkeklikleri de krize sokar. 

Sakatlık çalışmaları literatürü sakatlık ve hegemonik erkeklik arasındaki çatışmalara 

sıkça işaret etmiştir. Sakatlık “sembolik hadım edilme” (Wilde, 2004; 360); erkek 

ayrıcalığı-sakatlık arasında bir statü tutarsızlığı (Gerschick, 2000; 1265); erkekliğin 

tüm kültürel değerlerini tehdit etme (Murphy, 1990; 94) ve cinsiyete dayalı bir ikilem 

(Shuttleworth vd., 2012; 175) gibi çeşitli bağlamlarda ele alınır. Shuttleworth vd. 

(2012) “The Dilemma of Disabled Masculinity” başlıklı makalede erkeklikle 

sakatlığın birbiriyle çatışmalı ilişkisini göstermiştir. Yazarların Asch ve Fine’dan 

aktardıkları gibi “Sakat olmak bağımlı, çocuksu ve çaresiz olmakla eşanlamlı 

görülmektedir, ki bu ideal erkekte somutlaşan her şeye temelden meydan okuyan bir 

imajdır.” (akt. Shuttleworth vd. 175; Asch ve Fine, 1988, 3). Demek ki sakatlıkla 
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erkeklik birbirinden farklı kültürel beklentilere cevap vermek zorundadır: O halde 

“Sakat erkekler bu iki toplumsal deneyim kategorisinin kesişimini nasıl müzakere 

etmektedir?”   

Post-polio sendromuyla yaşayan siyaset bilimci Harlan Hahn da yukarıda değindiğim 

Asch ve Fine’ın görüşlerini detaylandırarak, sakatlıkla kişisel ve fiziksel güçle 

ilişkilendirilen erkeklik arasındaki çelişkiye dikkat çeker (1988, 26-31). Hahn bu 

çelişkinin sakat erkekler arasında “çözüm gerektiren bir çatışmaya” neden olduğunu, 

nitekim birçoğunun hem kişisel hem de siyasi düzeyde sakat olarak tanımlanmak 

yerine bağımsızlık ve kabadayılık gibi hegemonik erkeklik kavramlarıyla özdeşleşme 

eğiliminde olduğunu belirtir. Sakat erkeklerin başvurabildiği bu taktikler, sakatlık ve 

hadım edilme arasındaki bağları zayıflatmayı amaçlayan telafi mekanizmalarıdır 

(Lindemann, 2010a, 2010b). Ancak bu tür girişimler mevcut hegemonik erkeklik 

normlarını yeniden üreterek sakat erkekleri sağlamcı ideallerle kurulmuş toplumsal 

hiyerarşilerin suç ortağı haline getirme potansiyeline sahiptir. Hegemonik erkeklik 

normları sakatlığa karşıtlık içinde tanımlanıp meşrulaştırıldığından, sakat erkeklerin 

bu normlara yaklaşma arayışları “gerçek erkeklerin” reddetmesi gereken şeyleri işaret 

eder (Shakespeare, 1999; Gerschick ve Miller, 2000: 125-6; Nolan, 2013). 

Shuttleworth vd.’ye göre erkekliği ve sakatlığı birlikte ele alan kavramsallaştırmalar, 

“statik bir anlayışın ötesine geçerek”, “sakat erkeklerin bu ikilemi somutlaştırdığı 

çoklu ve çeşitli yollara dair daha incelikli ve dinamik” bir okuma yapmalıdır. (176). 

Yazarlara göre bunu mümkün kılacak kavramsal atılım, erkekliğin genel bir kategori 

olarak sakatlıkla nasıl kesiştiğine odaklanmak yerine çeşitli erkekliklerin çeşitli 

sakatlıklarla nasıl farklı şekillerde kesişebildiğine dikkat kesilmektir (176). 

1.4.4 Temsilin Yükü Altında Ezilenler: Erkekliği Sürdürme Telaşı 

Erkek kimliğinin (bunu tüm kimlikler için düşünebiliriz) ve gelecekteki algısının, 

imgelerinin, işaretlerinin, göstergelerinin, varoluşunun ve kaderinin erkekler 

üzerindeki “temsil yükü” (Mercer, 1990) onların erkeklik onurunun taşıyıcıları olarak 

kurgulanmalarını beraberinde getirmiştir. Toplumsal cinsiyet kimliklerinin bu temsil 

yükünü erkek karakterler, Cumhuriyetin erken dönemlerinde Türk ulusunu inşa etme 

hedefiyle uyumlu olarak, 2000’li yıllarda ise erkeklik krizi ve neopatriyarka 

bağlamında taşırlar.  
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Tek partili dönemin devlet politikalarının kadınları hedefleyen sağlamcı yaklaşımları 

(çünkü sağlam nesilleri spor, beslenme ve hijyene dikkat eden kadınlar 

sürdürebilecektir), erkekler üzerinde sağlıklı, sağlam, güçlü ve gürbüz olma talebi 

olarak işler. Bir ulus devlet kurmanın yükünü hem bedenlere hem de ideolojik bir araç 

olarak edebiyata yükleyen Kemalist ideoloji, buradaki hedeflerini, toplumsal 

cinsiyetleri millileştirerek, militarize ederek, üretim ve işgücü olarak kullanarak 

gerçekleştirir. Dönemin nüfus politikaları ve dolayısıyla güdümlü edebiyatının 

romanları, gazete ve dergilerdeki fikir ve politika yazıları, yeni yurttaşın bireysel ve 

kolektif sembolleri taşıması üzerine kurulur. Bu süreçte devletin makbul yurttaşları 

oluşturma çabası kapsamında bu kimlikleri hem inşa etmek hem de sürdürmek için 

erkekler (ve kadınlar) temsil yükünü taşımaya zorlanmıştır.  

Erkekler ister romanların kurmaca dünyasında ele alınsın ister gündelik hayatta, ait 

oldukları topluluğa dair kurgulanan temsil özelliklerini taşımakla yükümlüdürler. Bu 

yükümlülüğü yerine getirmeyenler marjinalleştirilir, dışlanır, ötekileştirilir ve 

suçlulaştırılabilir. Bu çalışmada incelediğim romanlardaki erkeklikler, sadece erkeklik 

normlarının değil aynı zamanda sağlamcılığın da sınır muhafızlığında erkekliklerini 

disipline eder. Nira Yuval-Davis’e göre dünyayı “biz” ve “onlar” arasında bölen 

“hayali cemaatlerin” mitsel milli birliği, sınır muhafızları sistemi tarafından korunur 

ve ideolojik olarak yeniden üretilir. Bu sınır muhafızları, insanların belirli bir 

topluluğun üyesi olup olmadıklarını teşhis eder. Bunlar, giyim ve davranış 

biçimlerinin belirli kültürel kodlarının yanı sıra, görenek, din, edebi ve sanatsal üretim 

biçimleri ve tabii ki dil ile yakından bağlantılıdır. Toplumsal cinsiyet sembolleri bunda 

özellikle önemli bir rol oynar. (2014, 56) 

İşte bu tezin öne sürdüğü “sürdürme telaşı” bu sınır muhafızlığına bir cevaptır. 

Eleştirel erkeklikler alanında olumlu bir kavram olarak kullanılan “sürdürülebilir 

erkeklik” kavramı, Peter-Ben Smit’in “Sustainable Masculinity in Ecumenical 

Perspective: The Pilgrimage of Justice and Peace” makalesinde geçmektedir. Smit’in 

kavramsallaştırılmasında sürdürülebilirlik, daha barışçıl, çevreye duyarlı, şiddetle 

arasına mesafe koyan, sadece insanlığa değil doğayı da içine alacak şekilde tüm 

kâinata saygılı bir erkeklik tahayyülünü işaret eder. Smit dünyanın daha sürdürülebilir 

bir yer olması için adaletsizliğe, eşitsizliğe, şiddete genelde dikkat çekenler 

LGBTİ+’lar ve/ya kadınlar olsa da bu sorunların tam göbeğinde erkekliğin yattığını 

vurgular. Bu bakımdan odaklanılması gereken erkekliktir.  
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Ben bu kavramı tamamen farklı şekilde kullanarak incelediğim romanlardaki sakat 

erkekliklerin tümünün “sakatlıklarına rağmen” (veya onunla beraber) erkekliklerini 

sürdürme endişesine işaret etmeye çalışıyorum. Erkeklik yükümlülükleri, taahhütleri 

koruma altına alan bir kimlik kontratıdır ve bu kontratın zorunlu kıldıklarına istinaden 

üstlenilen temsil yükü veya yüklenilen sorumluluk ve gereklilikler, krizi ve endişeyi 

beraberinde getirir. Tüm bunlar nedeniyle erkekler, erkekliklerini sürdürme telaşına 

kapılır. Bu telaşa kapılan erkek karakterler, mağduriyetlerini öne çıkararak tutumlarını 

meşru kılmaya çabalar, bu tutumların iradi sorumluluğunu reddederek okuyucularına 

belli şartlar altında buna mecbur kaldığını düşündürmek ister. Örneğin Alocu Tilki’nin 

Serencamı ve Fransız Balkon romanlarında bu, dikizleme eylemi olarak karşımıza 

çıkar. Tilki Sadık hastanedeki başka odaları, Pembe hemşireyi ve isimsiz başkarakter 

karşı apartmanı, komşularını dikizlemeyi kendisine hak görerek güç ve otorite tesis 

eder.  Dikizci erkek karakterlerin bakma eylemi, özellikle de röntgencilik bağlamında, 

yalnızca pasif bir gözlem değildir; bir iktidar iddiasıdır. Bakış, bakan kişinin baktığı 

nesne üzerinde otorite sahibi olduğu bir tahakküm aracı haline gelir. Dikizlemede bu 

güç, eylemin gizliliği ve yasadışı doğası nedeniyle daha da artar. Dikizleyen, farkında 

olmayan ve dolayısıyla savunmasız kalan öznesi üzerinde bir kontrol ve üstünlük 

duygusu kazanır. Bu dinamik, toplumsal cinsiyetle derinden bağlantılıdır; erkek bakışı 

kadınlar üzerinde kontrol kurmanın, onları görsel haz nesnelerine indirgemenin ve 

eylemliliklerini ellerinden almanın bir yolu olmuştur. Röntgenci, bu güç dengesizliğini 

somutlaştırır; bakma eylemini, öznenin rızası olmadan egemenlik kurmanın ve arzuları 

yerine getirmenin bir yolu olarak kullanır. Bu izinsiz gözlem, bakışı istilacı bir güce 

dönüştürerek gözlemci ile gözlemlenen arasındaki güç asimetrisini vurgular ve 

fetişleştirilen bir gösteriye dönüştürülür. 

 

1.5 İçerik Analizinin İmkanları ve Araştırma Soruları 

Eldeki çalışmada seçilmiş romanlar üzerinden yürüttüğüm eleştirel okuma, bir içerik 

analizine dayanıyor. İçerik kelimeler, anlamlar, resimler, semboller, fikirler, temalar 

veya iletilebilen herhangi bir mesajdır. Metin ise, bir iletişim ortamı görevi gören her 

türden yazılı, görsel ya da sözlü öğedir. Bu bağlamda bir içerik analizinde, metinlerin 

içerikleri toplanır ve çözümlenir (Neuman, 2020; 586). İçerik analizi bir metnin (yani 

bir kitap, makale, film, internet sayfası) içeriğini (yani mesajları, anlamlan, sembolleri) 
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görmeye ve açığa çıkarmaya olanak sağlar. Bu sayede içeriği sıradan bir kitap okuma 

veya bir televizyon programı izleme faaliyetinden farklı bir biçimde sondajlayabilir ve 

keşfedebiliriz (589). 

Sosyal araştırmada mülakatlara ve sözlü veri karşısında uzun süre yazılı materyalin bir 

veri olarak değerinin küçümsendiğini düşünen Bauer, içerik analizinin tanımını bir 

yığın yazılı materyalin belli başlı özelliklerini öne çıkarıp tanımlayarak sistematik 

olarak sınıflandırılması ve sayılması olarak yapar (132-33). Ona göre içerik analizi 

sosyal araştırmadaki nitelik ve nicelik ayrımını hibrit biçimde bir araya getirebilen bir 

yöntemdir (132). Bauer metnin hem bir ifade (medium of expression) hem de bir dikkat 

çekme aracı (medium of appeal) olduğunu belirtir (133-134). Bu araçlarla 

gerçekleştirilecek analizler sayesinde dünya görüşleri, değerler, tutumlar, görüşler, 

önyargılar ve stereotiplerin göstergelerinin oluşturulmasına ve bunların topluluklar 

arasında karşılaştırılmasına imkân tanır (133-134). 

İlk örnekleri Weber’in Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu’na dayandırılan içerik 

analizi, 20. yüzyıl başlarında gazete ve radyo içeriklerinin analiz edilmesinde 

yaygınlaşmaya başlayan bir yöntem olarak karşımıza çıkar (Taylan, 2011; 65). İçerik 

analizi terimi İngilizcede 1941 yılına kadar kullanılmamış olsa da (akt. Berelson ve 

Lazarsfeld, 1948; Waples ve Berelson, 1941, 2) metinlerin sistematik analizinin tarihi, 

17. yüzyılda kilise tarafından yürütülen engizisyon mahkemelerine kadar da 

uzatılabilir (Krippendorff, 3). İlk nicel örnekleri yazılı kitle iletişiminin arttığı 20. 

yüzyıl başlarında görülürken (5) bir tür kamuoyu araştırma aracı olarak savaş 

yıllarında kullanılır (6). İkinci Dünya Savaşı sonrası farklı disiplinlerde de yaygınlaşır 

(11). “İçerik analizine yönelik nitel yaklaşımların kökleri [ise] edebiyat teorisine, 

sosyal bilimlere (sembolik etkileşimciliğe, etnometodolojiye) ve eleştirel bilimlere 

(Marksist yaklaşımlara, İngiliz kültürel çalışmalarına, feminist teoriye) dayanır” (17).  

İçerik analizi, metinlerin derinlemesine incelenmesini ve analitik, yapısökümcü, 

özgürleştirici veya eleştirel anlatılar aracılığıyla yeniden yorumlanmasını mümkün 

kılmış; belirli temaların, motiflerin veya karakterlerin nasıl işlendiğini ortaya çıkararak 

edebiyat ve kültür çalışmalarında yeni yorum ve anlayışların kapısını aralamıştır. Bu 

yaklaşımın akademik literatüre katkısı, ele aldığı metinlerin daha geniş bir 

perspektiften değerlendirilmesini; Pozitivist metodolojilerin ötesine geçerek, 

metinlerin çok katmanlı yapısını ve okur üzerindeki etkisini daha iyi anlamamızı 

sağlamasından kaynaklanır (17). Bu, özellikle toplumsal cinsiyet, kimlik ve güç 
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dinamikleri gibi konularda derinlemesine analizler yapılmasına olanak tanır; 

metinlerin politik ve sosyo-kültürel bağlamlarıyla, bu bağlamların metinlerin 

yorumlanması üzerindeki etkilerini açığa çıkarır. 

Sakatlık ve toplumsal cinsiyet konularına odaklanan edebiyat metinlerinin içerik 

analizi, temsillerde kolaylıkla gözümüze çarpmayan önyargı ve klişelerin ortaya 

çıkarılmasında önemli bir rol oynayabilir. Yerleşik veya dönüşmekte olan toplumsal 

normları ve değerleri görünür kılarak zamanla değişen, dönüşen toplumsal tutumları 

anlamaya imkân tanır. Bu metodolojik araçla sakatlık ve toplumsal cinsiyet 

perspektiflerinin edebiyat eleştirisine dahil edilmesi, aynı zamanda geleneksel 

edebiyat kanonlarına meydan okumak anlamına da gelir. Bunu görünmeyeni, 

konuşulmayanı vurgulamak, araştırmak, bunu sorunsal haline getirmek ya da hep 

konuşulandan farklı olarak söz konusu içeriği konuşmak şeklinde gerçekleştirir. Aynı 

zamanda türlü bakış açılarının araştırmalara dahil edilmesiyle metinlerin yakın 

okuması, yeni teorik çerçeveler ve metodolojilerle zenginleşir. 

Araştırmacılar bu analiz metoduyla, sakat karakterlerin toplumsal cinsiyetle (bu 

çalışmada erkeklikle) ilişkili olarak nasıl temsil ve tasvir edildiğini inceleyerek, 

sakatlık ve toplumsal cinsiyet kategorilerinin birbiriyle nasıl kesiştiğini sorgulayabilir. 

Edebiyatta erkeklikler incelenirken genellikle güç, hegemonya, sağlamlık, 

dayanıklılık, hakimiyet ya da karşı kutupta kırılganlık, aykırılık, anormallik 

vurgulanır. Bu da sıklıkla kırılganlık, bağımlılık ve güçsüzlükle ilişkilendirilen 

sakatlık algısıyla toplumsal cinsiyet klişelerinin birbirine düğümlenmesine neden olur. 

Bu düğüme özgü müzakereler, yok saymalar, yok etmeler, değersiz kılmalar, kaybı ya 

da eksikliği telafi biçimleri, içerik analizi sayesinde ortaya konabilir; böylece 

karakterlerin geleneksel, muhafazakâr, özcü, sağlamcı, cinsiyetçi, türcü ya da eril 

normlarla, ideolojilerle ne derece hizalandığı (veya bunlardan ayrıldıkları) 

gösterilebilir. Bu sayede sağlam bedenle çakışmayan farklı erkeklik deneyimleri 

görünür kılınarak, erkekliğin hegemonik erkeklikten ibaret olmadığı işaret edilebilir 

ve böylece edebiyat eleştirisi kadar toplumsal cinsiyet literatürü de zenginleştirilebilir. 

Ben de bu araştırmayı bu tür bir imkânın peşine düşerek sürdürmeye; yukarıda 

aktardığım eleştirel erkeklik ve eleştirel sakatlık çalışmaları; erkeklik krizi, eril 

restorasyon ve kendi önerdiğim “sürdürme telaşı” kavramları çerçevesinde aşağıdaki 

soruları cevaplamaya çalıştım: 
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Sakatlığın erkeklikte yarattığı kriz, söz konusu romanlardaki erkek başkarakterlerin 

kişisel deneyimine nasıl tercüme oluyor? 

Bu krizle başa çıkmak için erkek başkarakter nasıl stratejiler geliştiriyor, erkekliği 

“sürdürme telaşı” bu karakterlerde nasıl ortaya çıkıyor?  

Böylece nasıl (yeni, örneğin madun veya işbirlikçi vs.) bir erkeklik inşa ediliyor (veya 

edilmiyor/edilemiyor)? Sakatlığı kabullenen (veya kabullenemeyen) erkek nasıl bir 

erkekliği sürdürüyor? 

1.6 Tezin Organizasyonu ve Bölümler 

2000 sonrası çağdaş Türkçe romanda, sakat başkarakterlerin anlatıcı konumunda 

olduğu olay örgülerinde erkekliklerini sürdürme telaşını ortaya koymaya odaklanan bu 

tez beş bölümden oluşmaktadır. Bu kısmın da içinde olduğu Giriş bölümü, bu 

araştırmanın sakat erkeklik merkezli romanları nasıl incelediğini, kavramsal ve 

metodolojik tercihlerini ve tezin bölümlenişini okura sunar. Bu bölüm ayrıca teze yön 

veren kavramsal araçları sunarak, erkeklik krizi, eril restorasyon ve sürdürme telaşı 

üzerinde durmaktadır.  

İkinci bölüm yukarıda aktardığım araştırma sorularını Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 

Sonu Güzel ve Yaban (1930’ların başı) ile Köyün Kamburu ve Küçük Ağa (1960’ların 

başı) romanları etrafında yanıtlamaya çalışmaktadır. Söz konusu dönemlerin politik 

iklimi, bu iklimin edebiyata yansımalarıyla Cumhuriyetin II. Meşrutiyet döneminden 

miras alarak yeniden inşa ettiği beden politikaları bu bölümün arka planını oluşturur. 

Böylece erkekliğin inşasına bugünden geriye dönerek bakmak ve bu inşanın tarihsel 

olarak nasıl dönüştüğünü, içinde şekillendiği iklimin cinsiyet ve sağlamlık normlarıyla 

nasıl ilişkilendiğini göstermek mümkün olur.  

Tezin ana bölümü olan üçüncü bölüm ise bu kez AKP’nin iki yönlü (Özkazanç’tan 

yukarıda aktardığım ifadesiyle “janus-yüzlü”) cinsiyet politikalarını arka plana alır ve 

2008-2014 yılları arasında yayımlanan dört romana odaklanır: Murat Uyurkulak’ın 

Har: Bir Kıyamet Romanı (2008), Ahmet Balad Coşkun’un Fransız Balkon (2012), 

Emrah Polat’ın Alocu Tilki’nin Serencamı (2014) ve Turgay Yılmaz’ın Felç (2014) 

romanlarındaki erkek başkarakterler üzerinde durarak erkekliğin sakatlıkla sekteye 

uğramasını ve bu yeni koşullarda sürdürülmeye çalışılmasını ilgili dönemin toplumsal 

cinsiyet ve sakatlık politikaları ekseninde ele alır.  
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Sonuç bölümü ikinci ve üçüncü bölümleri karşılaştırmalı olarak ele değerlendirerek, 

tezin katkısını, sınırlılıklarını ve ileride yapılabilecek araştırma önerilerini sunar. 
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2.  1930 VE 1960’LARDA TÜRKÇE ROMANLARDA SAKAT ERKEKLİK 

TEMSİLLERİ 

Tezin bu kısmında Cumhuriyet’in ilanından 1960’ların başına uzanan sürece kadarki 

sakat erkek başkarakteri olan romanlarda Cumhuriyet’in bu ilk döneminin beden, 

cinsiyet, aile ve cinsellik politikalarının yansımasını ele alacağım. Burada ele alacağım 

romanlar Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Sonu Güzel, Yaban, Köyün Kamburu ve Küçük 

Ağa’dır. Bu bağlamda önce söz konusu dönemin genel politik iklimini ve edebiyattaki 

yansımasını aktaracağım, sonra da Cumhuriyetin, II. Meşrutiyet döneminden miras 

aldığı, yeniden inşa ettiği ve sürdürdüğü beden politikalarına odaklanacağım. 

 

2.1 Arka Plan  

2.1.1 1930’lardan 1960’ların Sonuna Politik ve Ekonomik İklim 

 

Cumhuriyet'in kuruluşu, Tanzimat ve II. Meşrutiyet’ten miras alınan resmî ideolojinin 

Türk milliyetçiliği temelinde yeniden şekillendiği bir dönemi başlatır. Mehmet Ö. 

Alkan, milliyetçiliğin ulus-devlet sistemi içinde bir kimya olarak işlediğini ve 

Türklüğün hukuki, kültürel, ırksal ve dini unsurların bir karışımı olarak dönemlere 

göre değişen anlamlar kazandığını vurgular (2009; 401). 

Cumhuriyet döneminde, toplumsal yapı savaşlar ve zorunlu göçlerin yarattığı yıkımın 

gölgesinde yeniden inşa edilmeye çalışılmıştır. Bu dönemde devlet, her alandaki 

politikalarıyla yeni bir ulus inşa etmeye odaklanmıştır. Ayşe Buğra, II. Dünya 

Savaşı’nda yer almasa da Türkiye’de Cumhuriyetin “savaşlarla ve zorunlu göçlerle 

perişan olmuş bir tarım ülkesinde kurulduğunu” belirtir (100). Yeni devlet, yeni bir 

ekonomik model kurmaya çalışır. Kuruç’a göre bu model, 19. yüzyılın ikinci yarısı ve 

20. yüzyılın başında Avrupa’daki ekonomi politikalarından esinlenir (298). Hedef, 
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ülke bütçesinin denk olması, paranın sağlam ve döviz kurunun sabit kalmasıdır. Bu 

mali disiplin, aynı zamanda beden politikalarıyla desteklenmiştir. Nüfusun büyük 

çoğunluğunun köylü olduğu bir ülkede, köylülerin kontrol altına alınması ve bu 

topluluğun yeni ulus-devletin temellerini güçlendirecek bir şekilde dönüştürülmesi 

hedeflenmiştir. Bu doğrultuda, köylülerin köyde tutulması, tarımın modernleştirilmesi 

ve köylülerin çiftçi olarak yeniden tanımlanması amacıyla çeşitli adımlar atılmıştır. 

Köy Kanunu (1924) ve Aşarın Kaldırılması (1926) bu adımların en önemli 

örneklerindendir (Kuruç, 298). Ancak Buğra’nın belirttiği gibi, köy kalkındırma 

çabaları köy dışındaki yoksulları büyük ölçüde ihmal etmiştir. Şehir yoksulları, 

ekonomik kaynaklardan yeterince faydalanamamış, sosyal harcamalar azalmış ve bu 

durum onların yaşamlarını daha da zorlaştırmıştır (109). 

Cumhuriyet döneminde ekonomik yapının güçlendirilmesi amacıyla demiryolu inşaatı 

ve sanayi programları önemli yer tutmuştur. 1924 ile 1937/38 arasında yılda ortalama 

200 km’lik demiryolu inşaatı yapılmış ve bu yatırımlar köylülerin şehirlere erişimini 

kolaylaştırarak tarımı canlandırma, ulus devletin siyasal sınırlarını pekiştirme ve 

ülkenin kontrolünü sağlamlaştırma amacı gütmüştür (Kuruç, 299). Sanayi programları 

ise özellikle 1924-1940 yılları arasında teşvik edilmiş, ancak özel sektör yeterli ölçekte 

bir ekonomik hareket sağlayamamıştır. Bu durum, devletin ekonomide daha etkin bir 

rol oynaması gerektiği düşüncesini pekiştirmiştir. 

İkinci Dünya Savaşı dönemi, Türkiye'yi ciddi bir ekonomik bunalıma sürüklemiştir. 

Savaş sırasında devlet, orduyu büyütmüş, ancak bu durum tarımsal üretimin 

düşmesine neden olmuştur. Devletin gelirleri yetersiz kaldığı için, artan savunma 

harcamaları para basılarak karşılanmış ve bu da enflasyonu tetiklemiştir (Kuruç, 302). 

Bu süreç, Cumhuriyet’in erken dönemindeki ekonomik buhranların bir uzantısıdır ve 

Buğra, bu buhranların uluslararası kapitalist krizler ve savaşların sonucu olduğunu 

belirtir (101). Bu dönemde devlet, yoksul kesimlerin yaşamlarını iyileştirme yönünde 

yeterli adımları atamamış, “bu sorumluluk gönüllü yardım kuruluşlarına” 

devredilmiştir (Buğra, 127). “Siyasi yetkililer, köylüleri köyde tutmayı birincil amaç 

olarak görmüş” (99) ve şehirdeki yoksulları göz ardı etmiştir. “Köylü yoksulluğunun 

kontrol altında tutulması gerektiği düşüncesi, şehirdeki yoksullara yönelik sosyal 

politika önlemlerinin” yetersiz kalmasına neden olmuştur (100). Bu tez çerçevesinde 

düşünüldüğünde, sakatlığın da sosyal politika tartışmalarının dışında ve büyük oranda 

gönüllü yardım kuruluşlarının eline bırakıldığı tespiti yapılabilir. Bu dönemin sonunda 



	
37 

köylü nüfusu vergi dışı bırakma politikalarının, “Cumhuriyet Halk Fırkası’nın seçmen 

desteğini kaybetmesine ve Demokrat Parti’nin 1950 seçimlerinde iktidara gelmesine 

zemin hazırlamıştır” (akt. Buğra, 126; Pamuk, 57-66). 

1950’lere gelindiğinde, savaş sonrası dönemde yükselen köylü, tüccar ve sanayici 

sınıflar, yeni bir politik güç olarak sahneye çıkmıştır. Bu sınıflar, tarımda ve sanayide 

büyüme sağlamak amacıyla politikaları şekillendirmiştir. Ancak bu büyüme çabaları 

sırasında, köylülerin ve şehirdeki yoksulların ihtiyaçları yeterince karşılanmamış ve 

bu durum, ekonomik ve toplumsal dengelerin bozulmasına yol açmıştır (Kuruç, 308-

311). 1950’lerin sonlarında, artan ekonomik istikrarsızlık, siyasetin de istikrarını 

bozmuş ve askeri müdahalelerle sonuçlanmıştır. Bu süreç, Cumhuriyet’in erken 

döneminde oluşturulan ekonomik modelin, yeni gelişen toplumsal sınıfların 

ihtiyaçlarına cevap veremediğini göstermiştir.  

1960’lı yıllarda ise Türkiye’de siyasi iklim, ülkenin yörüngesini şekillendiren önemli 

değişim ve gelişmelere sahne olmuştur. Bu dönemde Türkiye’de Marksist hareketin 

yükselişinden etkilenen yeni sol siyasetin ortaya çıkışına tanık olunmuştur (Çancı ve 

Şen, 2012). Bu ideolojik değişimin, sol ideolojilerin güç kazanması ve mevcut 

statükoya meydan okuması nedeniyle siyasi manzara üzerinde etkileri olmuştur. 

Dahası Kemalizm ve komünizm arasındaki ilişki 1960’larda yeniden değerlendirilmiş, 

Sovyetler, Türkiye’de sol siyaset önem kazandıkça Kemalizmi daha olumlu 

yorumlarla yeniden ele almıştır (Ter-Matevosyan, 2015). İdeolojilerin bu şekilde 

yeniden değerlendirilmesi, ülke içinde gelişen siyasi dinamikleri ve o dönemde 

değişen küresel bağlamı etkilemiştir. 

1960’lar aynı zamanda Türk parti sistemi içinde, siyasi partilerin seçmenlerden daha 

fazla kutuplaştığı Amerika Birleşik Devletleri’nde gözlemlenen kutuplaşmaya benzer 

şekilde önemli bir kutuplaşmaya tanıklık etmiştir (Mete-Dokucu ve Just, 2021). Bu 

kutuplaşma, Türk siyasetinde derinleşen bölünmeleri ve ideolojik farklılıkları 

yansıtarak çeşitli siyasi gruplar arasındaki etkileşimleri şekillendirmiş ve politika 

kararlarını etkilemiştir. Amerika Birleşik Devletleri, Türkiye ve benzeri ülkelerin 

siyasi çalkantılara karışmaları nedeniyle gençlere olan ilgisini artırmış ve küresel 

olayların iç siyaset üzerindeki etkisini vurgulamıştır (García, 2018). Bu dış etki, o 

dönemde Türkiye’nin siyasi manzarasına başka bir karmaşıklık katmanı eklemiştir. 
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Türkiye’de 1960 Askeri Darbesinin ardından yaşanan demokratikleşme süreci, ülkenin 

siyasi ikliminin şekillenmesinde önemli bir faktör olmuştur (Rizki, 2021). Darbe 

sonrası gelişen olaylar ve 2002 yılında AK Parti’nin yükselişi, Türkiye'nin 

demokratikleşme yolculuğunda önemli kilometre taşları olmuş ve 1960’lardaki siyasi 

geçişlerin uzun vadeli etkisini yansıtmıştır (Rizki, 2021). 

 

2.1.2  1930’lardan 1960’ların Sonuna Türkçe Edebiyatın Ana Hatları 

 

Yukarıda vurguladığım üzere köylülük bu dönemin önemli meselelerinden biridir ve 

köylü-aydın ikiliği edebiyat alanında da hissedilir. Köy meselesi hem devlet 

politikalarında hem de edebi temsil ve söylem alanında büyük yer tutar.  

Bu kısımda ele alınan dönem anlatılarının yaygın teması, İstanbullu aydının 

Anadolu’nun tozlu yollarında, yoksul köylerinde dolaşıp cahil bırakılmış, dini 

istismara uğramış ve köy ağası tarafından sömürülüp devlet görevlileri tarafından 

ezilmiş köylü milletiyle kucaklaşması merkezlidir (Türkeş 445). Yazarlar meselelere 

eleştirel bir tarzda yaklaşsalar da, romanlarda en çok görülen, ilerlemenin temsilcisi 

idealist aydınların geçmiş kötülüklerin yeniden vücut bulduğu feodal artıklar ve 

onların işbirlikçisi Anadolu mütegallibesi ile giriştikleri kavgada kazanacaklarına 

ilişkin umuttur. Kemalist ideolojiyi yeniden üreten bu umut, Cumhuriyet’in geleceğine 

duyulan bir inancın göstergesidir. (445) 

Ömer Türkeş 1925 yılında çıkarılan Takrir-i Sükûn yasası ile solcu, muhalif yayınların 

kapatılarak muhalif aydınların tutuklanmasına istinaden Halk Partisi’nin 

baskıcılığının, partinin yapısal niteliğindense gerici tarafına mal edildiğine değinir 

(445). Bu dönemde aydınların ezilen sınıflarla pratik bir ilişkisinin bulunmadığı için, 

her iki tarafın popülist söylemleri birbirine yaklaşır, sosyalistler özellikle halkçılık ve 

köycülük kapsamında Kemalizmi müttefik sayar. Yeni ulus devletin kurulup başkentin 

Ankara ilan edilmesiyle Anadolu’ya yönelik bir edebi külliyat yaratma hedefi ve 

faaliyetleri başlasa dahi aydınlar, yöneticiler ve köy arasında organik bir bağ 

kurulamaz, böylece halkçılık/köylücülük idealleri yalnızca fikirde kalır. Bu hedefin 

[temsil yükü olarak] pratiği doldurma sorumluluğu ise edebiyatın üzerine yıkılır (445). 

Edebiyatın üstlendiği bu temsil yükü resmî tarihi dikte ettirenlerin edebiyattan da 

benzer beklentileri olmasının bir sonucudur. Nitekim, 
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“romanlara devrimin destanının yazılacağı bir kanon yaratılması talebi 

vardır. Çünkü, milletin hikâyesini anlatan metinlerden oluşan bir 

toplam olarak edebiyat kanonu, insanların kendilerini birleşmiş bir 

milletin yurttaşları olarak görmelerini sağlayarak dayanışma 

deneyimini kolaylaştırır. (…) Kimliklerin çözüldüğü ve toplumsal 

ilişkilerin farklılaştığı bir dönemde, kanon eski zamanların bereketine 

bakıp insanlara kültürel olarak yeniden canlanma umutları sunar. 

Geçmişi yeniden ele geçirmeye çalışır.” (425) 

 

Türkeş, aydınların siyasi ve toplumsal hayat üzerindeki etkilerinin bugüne oranla çok 

daha belirleyici olmasına rağmen, Osmanlı’da ve Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında 

felsefi ve teorik bir birikimden söz etmenin mümkün olmadığını belirtir (444). 

Türkeş’e göre ideoloji ve kanaatlerin, bilgi ve gerçeklikle yer değiştirdiği böylesi bir 

atmosferde toplumsal sorunların ekonomik ve sınıfsal kökenlerine inilememesi, 

benzer kavramları kullanan Kemalist ve sosyalistlerin ortak bir meselede birleştiği 

düşüncesine yol açar (444). Bu düşünce aracılığıyla Kemalizmin halkçılık-

köylücülük-devletçilik popülist söylemi ile ortaklığı, edebiyatta başlar ve uzun yıllar 

sürer. 

50’li yıllara damgasını vuran köy edebiyatı çerçevesinde Anadolu’daki yaşamı 

geçmişten farklı biçimde ele alan köy kökenli yazarlar aracılığıyla edebiyat, o döneme 

değin ağırlıklı biçimde şehirli aydınların uğraşı olmaktan çıkar ve köye olan bakışın 

değişmesiyle Türkçe edebiyatta farklı bir tona geçilir. Erkan Irmak, Türkçe edebiyatın 

bu dönemini “köy edebiyatı” ve “köy temalı edebiyat” olarak iki ayrı şekilde tematik 

ayrıma tabi tutar (2018). Bu ayrım, gerçekçilik etrafında şekillenir. Köyde veya köy 

dışında köyü tema, mekân ya da sorunsal olarak işlemenin nasıl gerçekçi ya da gerçek 

dışı kılındığı Türkçe edebiyatın uzun süre tartıştığı meselelerden biridir. Kimin 

romanının daha hakiki biçimde köyü, köylüyü yani toplumu, milleti temsil ettiği 

konusu, yazarların konumundan, sınıfından, eğitim seviyesinden, kimin köy kökenli 

olduğundan, ideolojik olarak köyü merkeze alıp almamasından, köy enstitülerindeki 

ve köyde yaşamayla gelen deneyimlerinden yerel ağızları ve Türkçeyi kullanma 

biçimine kadar pek çok noktadan hareketle tartışılır.  
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Irmak, edebiyatta eğreti duran noktalardan birinin toplumsal dinamiklere karşın 

köyden ayrılmamış ve bu kalışları gerekçelendirilmemiş köylülerin (147) şehrin yine 

bütün politik tavırlarını köy hayatının içinde sürdürmeleri olduğunu söyler. Ona göre 

enstitülü köy romancıları, Orhan Kemal ya da Kemal Tahir gibi romanlarına sosyalist 

bir içerik eklemeye kalktıklarında veya kendi hayatlarıyla paralel biçimde metinlerini 

de politikleştirdiklerinde ve toplumcu gerçekçiliğe yaklaştırdıklarında, romanları hızla 

“gerçekliklerini” yitirir ve karikatürleşmiş birer slogan halini alır. Bunun nedenini ise 

yazarların aldıkları eğitimle şekillenen düşünce biçimleri olduğunu belirtir. Köy 

romanlarıyla köy temalı romanlar arasındaki ayrımın bir nitelik değil bilginin 

kaynağının ne olduğu sorusu ve çıkış noktasının farklılığı olduğunu ifade eder. Bunu 

ise Fakir Baykurt ve Kemal Tahir üzerinden örnekler. Irmak’a göre Kemal Tahir, köy 

temalı edebiyatı icra eder, ancak Baykurt ise köy romanı yazarıdır. Bu sefer de 

Baykurt’un Yılanların Öcü’nün başarısını makul bulurken, Köyün Kamburu’nun 

fazlasıyla kalıplaşmış yargılar taşıdığını, bu özelliğinin de romanın estetik değerini 

düşürdüğünü söyler (148). 

Cumhuriyet aydınlarının meselesi, kenarda kalarak merkeze gelmemesi gerektiğini 

düşündüğü köylünün portresini nasıl çizdiğidir. Bir taraftan devleti o günkü haline 

getiren, emeği üstünde yükselten köylü ulus devlet inşasının aktif bir aktörü iken 

devlet kurulduktan, devrimler ve yenilikler gerçekleştirildikten sonra Cumhuriyet’in 

yeni yüzünü temsil etmeye uygun bulunmaz, görünür olması istenmez. Cumhuriyetin 

kurucu kadrosu ve Cumhuriyet edebiyatının kanonunu oluşturan aydınlar, ideolojik 

olarak köyü merkeze alsalar da köylü halkı, şehirli yurttaşla eşit olarak görmezler. Bu 

bakış açısında, devletin modernleşme projelerinde öngörülen ideal vatandaş profili, 

yüzü Batıya dönük, modern, giyim ve kuşamı Türkiye’ye uygun, konuşması İstanbul 

Türkçesi olan, eğitimli ve açık fikirli bir birey olarak tanımlanır. Bu tez kapsamında 

bir benzerlik kurmak gerekirse, Batılı, eğitimli ve modern bir erkek de sakatlandığında 

toplumun gözündeki bu ideal vatandaşlık statüsünden uzaklaşır. Ancak sakatlanan 

kişi, köylüyle aynı muameleye maruz kalmaz. Sakatlık, bireyin toplumsal statüsünü 

tamamen silmez, fakat bu kişinin idealize edilmiş modern vatandaş imajına uymadığı 

için toplumsal merkezden uzaklaştırılır. Bu, bireyin fiziksel kapasitesi ile modernliğin 

temsil ettiği bedensel bütünlük ve yetkinlik arasındaki gerilimden kaynaklanır. 

Dolayısıyla köylülerle sakatlar arasında bir benzerlik kurulsa da her iki grup da farklı 

toplumsal dışlanma biçimlerine maruz kalır. Köylüler, eğitim ve modern yaşam tarzına 
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uzak oldukları için merkezin dışında kalırken, sakatlar fiziksel yeterlilik ve 

modernliğin bedensel ideallerine uymadıkları için benzer bir dışlanma yaşar, ancak bu 

dışlanma köylülerin yaşadığı dışlanmadan farklı bir niteliğe sahiptir. 

Çimen Günay Erkol’a göre (2019) Almanların hediyesi olan köken bulma kaygısıyla 

rejim, henüz bozulmadığı düşünülen köye yönelmiş ve bu süreçte makbul vatandaşı 

belirleme çabasında bulunmayan yazarlar dahi makbul vatandaş projesine farklı 

şekillerde dahil olmuştur. Köy dışında örneğin, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Memduh 

Şevket Esendal da bu dönemde politik yazılarıyla sözünü üretir (913). Öte yandan 

1950’lerin özellikle ikinci yarısında, edebiyatta kuvvetli kalemler temel meseleleri 

hak, emek, sömürü olan yapıtlar ortaya koyarlar. Bu meseleler, 1960’lara uzanan ilk 

örneklerde şehirli bir işçi sınıfı üzerinden değil, köy romanlarının temel çelişkisi olan 

“toprak” üzerinden tartışılır. Örneğin, Fakir Baykurt’un 1954 yılında yazdığı, köy 

hayatını anlatan ilk romanı Yılanların Öcü, dramatik gücünü köydeki sömürü 

ilişkilerinden alır (915). 1960’lara gelindiğinde işçi edebiyatı Türkçe edebiyatın ana 

odağını oluşturur. 1960’ları hazırlayan koşullar arasında, çok partili döneme geçiş, 

dergiciliğin altın çağları olan bu dönemde oluşan görece liberal düşünce ortamı, yeni 

filizlenen demokrasi ve sınıf hareketleri vardır (913). Yine 1960’lar döneminin sonuna 

doğru “İslâmi bilgiye sahip olanların modernleri eğitmeye çalıştığı” bir tür didaktisizm 

çerçevesinde İslâmi bir edebiyat şekillenir (914). 

 

2.2 Dönemin Cinsiyet ve Beden Politikaları 

2.2.1  Cinsiyet ve Aile Politikaları 

 

Nükhet Sirman “Tanzimat romanında aşk[ın], öznenin, özneler arası ilişkilerin temeli 

ve iktidarın işleyişinin yeni zemini” olduğunu ve “[b]u romanlarda tanımlanan ve 

geliştirilen toplumsal cinsiyet kimlikleri[nin], 1923 yılında Türkiye Cumhuriyeti’nin 

kurulmasından sonra norm haline gel[diğini]” belirtmiştir (2005). Bu bakımdan bu 

dönemin romanlarına biraz daha yakından bakmak ufuk açıcıdır: Bu romanlarda 

Osmanlı erkeğinin modernleşme serüveni, konu kadınların da 

modernleştirilmesi/kurtarılması olduğunda, en azından romanlara yansıyan yönüyle, 

çelişkilidir. Örneğin Ahmet Mithat Efendi romanlarında hem kadınları hem kadınların 
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çektikleri acıları anlatır hem de çokeşliliği savunur. Çoğu erken modernleşme dönemi 

romanında “kadınların güven vermez, ürkütücü doğası, entrikacı özellikleri, erkekleri 

baştan çıkartarak rezil eden kişilikleri vurgulanarak erkekleri güvenceye almak için 

kadınların eğitilmesi ve mazbut davranışlara davet edilmesi gerektiği dile getirilir.” 

(Sancar, 2013; 128-129). Tanzimat romanlarında “Batılı”, İstanbul beyefendisi ile 

onun karşısındaki “Doğulu”, Anadolu efendisini görürüz. Bu romanlardaki temel 

ideolojik yapı “yeni kadını” şekillendirme arzusudur. “Bu arzuyla şekillenen eril 

modernlik yeni kadına takip etmemesi gereken yolları, yanlış rotaları ve öykünmemesi 

gereken yaşam biçimlerini, romandaki kişi ve olay örüntüsünü kullanarak tasvir eder. 

Bu tasvir, esas olarak topluma karşı görevler anlatılırken kadın ve erkek ilişkisinde 

geçerli olması gereken cinsel ahlaka ilişkin ilkeler ve öğretiler ile ilgilidir.” (129) 

“Erken modernleşme dönemi romanlarında ‘yeni kadın’ için en tehlikeli sınır ‘aşırı 

Batılılaşma’dır.” (129). Aşırı Batılılaşma elbette sadece kadınlar için değil, erkekler 

için de tehlikelidir.  

“Doğu-Batı geriliminde doğru tavır alma, doğru yaşam ilkesi açısından 

modern ailenin cinsel ahlakını tanımlar. Batıcı değerlerle düşkünlük 

kadınlar için ahlaksızlığa açılan kapıdır. Batıcı değerler kadınlar 

madde, çıkar ve para peşinde koşturarak iffetsiz yapar. Oysaki doğru 

kadın mazbut, namuslu ve üretken bir kadındır. İdeal erkek tipleri de 

önemlidir. Doğru erkek kötü kadınların şehvetle kurdukları tuzaklara 

düşmeyip onların elinde oyuncak olmayacak, kendi emeği ve aklıyla 

ailesini geçindirip yönetecek, fantezi peşinde koşmayacak erkektir.” 

(130). 

Tülin Ural’ın “Uygarlığın Sessizliği: 1930’larda Türkiye’de Basılmış Adab-ı Muaşeret 

Kitaplarında Ses” (2018) başlıklı makalesine göre kadınlar, Erken Cumhuriyet 

Döneminin hem ürkek modernleşme girişimlerinin hem de cesur millî kimlik 

arayışlarının ve bu çerçevede şekillenen âdâb-ı muaşeretin önemli bir parçasını 

oluştururlar (91). Bu dönemde kadınlar, Batılılaşmaya duyulan arzu ile Batılılaşma 

karşısında hissedilen yaygın tedirginliğin sembolü haline gelmiştir. Modern hayata 

katılan kadınlara, modernleşmenin aslında aşırılıkları törpüleyen bir “denetim” alanı 

olduğu, “kadın sesi” üzerinden hatırlatılır. Aksi yönde bir gidişat, yani modernleşmeyi 

“kendini gerçekleştirme” veya “serbestleşme” olarak görmek, kadın bedeninin 

denetimine dayanan millî kimliğin, yerelliğin ve asıl değerli olanın dıştan gelen 
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modernlik karşısında kaybedilmesi riskini taşır. Bu bağlamda, kadınların sesi etrafında 

çeşitli kısıtlamalar getirilir. Bu kısıtlamaların en önemlisi, kahkaha atmamak olarak 

belirlenmiştir: “Kibar bir kadın, hiç kimsenin yanında kahkaha atmaz” (akt. Ural, 91; 

Kurtbek, 1939, 77) veya “Fazla içki, kahkaha, derbederlik, laubalilik ayıptır.” (akt. 

Ural, 91; Dalkılıç, 1939b, 135). Bir başka kısıtlama örneği ise sokaktaki ani 

karşılaşmaların dahi kontrole tabi olmasıdır: “Kadınlar…Tanıdıklara tesadüfte 

gürültülü surette izharı şadumanı edilmez” (akt. Ural, 92; Lütfü, 1930, 23). Bir diğer 

örnek olarak Ural, duyguların açığa çıkarılmasına ve aşırılığa değinir: “[Kadın-

sokakta] kahkahalarla gülmemeli ve sonsuz bir acı ve teessür içinde bile olsa 

ağlamamalı, acısını, kederini, neş’esinin fazlasını da eve saklamalıdır” (akt. Ural, 92; 

Dalkılıç, 1939b: 99).  

1924’te kabul edilen Anayasa’da tüm yurttaşlar eşit kabul edilirken Medeni Kanun’un 

1926’da yürürlüğe girmesiyle “kocanın aile reisi ve evin geçimini sağlayan kişi olduğu 

hükme bağla[nır], kadın kocanın yardımcısı ve danışmanı olarak tanımlanır. Böylece 

aile içinde kadın kocaya tabi kılınmış ve evli kadının devletle ilişkisi, ailenin kamusal 

alandaki temsilcisi olan kocası üzerinden yürütülmüş” olur (Sirman, 2005). 

Türkiye’de 1920’ler ve 1930’lar boyunca kadın haklarının, eğitim ve istihdam 

olanaklarına erişimin gelişimi, ülkedeki toplumsal cinsiyet politikalarının ve feminist 

hareketlerin değişen manzarasını yansıtır (Coşar, 2007). Türkiye’de 1927’den bu yana 

kız çocuklarının (teknik) eğitim tarihi, 1930’daki belediye seçimlerinde ve 1934’teki 

genel seçimlerde kadınlara oy hakkı verilmesiyle örneklenen Cumhuriyet’in 

modernleşme ve toplumsal cinsiyet eşitliği projesini gözler önüne serer (Toktaş ve 

Cindoğlu, 2006).  

Bu süreçte Türk Milli Eğitim Bakanlığı tarafından 1928’de kurulan Kız Enstitüleri, 

Türk kızlarını ulusal değerlerle yetiştirerek ev işlerinde daha verimli hale getirmeyi 

amaçlamış ve Türk evlerini modernleştirme görevini üstlenmiştir. Bu enstitüler, Batılı 

verimlilik kurallarını benimseyerek Türkiye’de rasyonelleştirilmiş ev işlerini savunan 

öncü kurumlar arasında yer alır (Navaro-Yaşın, 52):  

“Türk devlet ve iş adamları, bağımsızlığın yeni kazanıldığı savaş 

sonrası Türkiyesi’nde en çok Taylorizmin bilimsel yöntemlerinin 

zenginlik getirici olduğunu düşünüyorlardı. Verimlilik, zayiatın 

düşmesi ve üretkenlik yeni devletin en temel prensiplerini oluşturdular. 
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Ancak Taylorizm yalnızca Türk fabrikalarına girmekle kalmadı, evlere 

de girdi. [....] [Kız] Enstitülerin[in] kuruluş amacı genç kadınları ‘ileri 

bir aile müessesesinin içinde bir anne olarak yetiştirmekti’. ‘Düzen’, 

‘rasyonalite’ ve ‘disiplin’ gibi fikirlerin orta gelir düzeyli Türk 

hanelerine girmesinde bu enstitüler merkezî bir rol” oynadı (57). 

“Kadınlardan yeni Cumhuriyetin örnek kızları olmaları ve erkeklerle eşit modernlik 

ve mesleki statüye ulaşmaları beklenir” (Maksudyan ve Alkan, 2022). Türkiye’de 

kadınların çalışma hayatındaki rolü modernleşme, ekonomik büyüme, yasal reformlar 

ve kültürel değişimlerden etkilenmiş, bu da toplumsal cinsiyet rolleri algısını kademeli 

olarak dönüştürmüş ancak aynı zamanda işgücü piyasasına taşınan geleneksel 

bölünmeleri de yansıtmıştır (Kağnıcıoğlu, 2017). Bu durum, kadınların işgücündeki 

rollerinin şekillenmesinde modernleşme çabaları ile süregelen geleneksel toplumsal 

cinsiyet normları arasında karmaşık bir etkileşim olduğunu ortaya koyar. Örneğin 

1930’larda Türkiye’deki bakım politikalarının giderek aileleşmesi, kadınların 

ekonomik ve sosyal hayattan dışlanmasına ve toplumdaki belirli grupların 

görünmezliğinin devam etmesine yol açar (Aybars vd., 2018). 

Erken Cumhuriyet Döneminde eğitim ve siyasi reformlar yoluyla toplumsal cinsiyet 

eşitliğini teşvik etme ve kadınları güçlendirme çabaları görünür olsa da “Türkiye’de 

kadın haklarının otoriter yönetimin inşası ve muhafazakâr toplumsal cinsiyet 

gündemlerinin desteklenmesi için araçsallaştırılması, ülkedeki toplumsal cinsiyet 

politikaları ile otoriterlik arasındaki karmaşık etkileşimi” ortaya koyar (Arat, 2021). 

Kemalist söylem Türkiye’deki yeni kadınlığı, “modern ama erdemli” olarak 

tanımlamış ve modern olma derecesini sınırlamıştır (Berktay, 1998: 1-12; Durakbaşa 

ve İlyasoğlu, 2001: 195-203). “Evlilik öncesi bekaret, kadının evlilik sadakati, “erkek 

namusu” ve “aile itibarı” gibi geleneksel değerler de kadınların gerçek anlamda 

özgürleşmesini engeller” (Paker, 1991). Bir bakıma 1930’ların ideal kadını 

“aseksüel”leştirilmiştir: “İstanbullu züppe kadından Anadolu kadınına dönüşümünü 

arzulayan eril modernleşmenin romanları ‘yeni kadın[ı]’ köye giden, toplum için 

çalışan, emeği ile yaşayan kadın” (Sancar, 2013; 130) olarak tahayyül eder. “Hem 

Batılı tarzda eğitim görmüş, hem Anadolu’nun saf ve temiz kızı olabilmiş ve aynı 

zamanda kurucu erkeklerin dünyası olan kamusal alanda aseksüel olmayı bilen 

kadınlar…” (131) Ayrıca erkeklerin, ulusun kurucusu Mustafa Kemal Atatürk’ün 

otoritesine tam bir saygı ve itaat göstermekle birlikte davranış ve giyimde 
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alçakgönüllülükle karakterize edilen belirli bir kamusal tavır sergilemeleri de gerekir 

(Durakbaşa, 1998a, 1998b).  

Kandiyoti, ulus devlet inşa sürecine özgü yeni ataerkilliğin yurttaş ve modern koca-

baba figürleri üzerinden nasıl şekillendiğini sorduğu çalışmasında, “Kemalist 

reformların kadın kimlikleri üzerindeki etkilerinin daha dikkat çekici olmakla birlikte, 

Türk milliyetçiliğinin eril ideallerinin daha belirsiz” olduğunu ifade eder (1997; 119). 

Dönüşümlü olarak askeri üniforma ve Batılı smokinle resmedilen Mustafa Kemal 

Atatürk figürü, Kandiyoti’nin makalesinde bir temsil örneği olarak karşımıza çıkar. 

“Batılı şapka ve kravat sadece bir moda öğesi değil, aynı zamanda bu farklılıkların 

çözücüsü ve bastırıcısı, devlete sadakati de ifade eden bir laiklik üniforması haline 

gel[ir ve böylece] Cumhuriyetin yeni kadroları, memurlar ve profesyoneller, 

bağlılıklarının nişanlarını tak[arlar]” (119). Bu bağlamda yanlış sakal veya şapka bile 

itaatsizlik örneği olarak iş görebilir. 

Kandiyoti bu dönemin erkekliğini modern-geleneksel ikiliği etrafında şöyle tarif 

etmiştir: 

Cumhuriyetin modern erkeği kamusal etkinliklerde yanında yüzü açık karısıyla 

boy gösterirken, taşralı kardeşi geleneksel kıyafetler içinde, kırk adım 

gerisinde peçeli karısıyla resmediliyor ve sıklıkla karikatürize ediliyordu 

(tercihen karısı yürürken o eşeğine biniyordu). Keskin yaş ve cinsiyet 

hiyerarşileri ve kadınların ezilmesi artık kırsal adetler üzerinden tasvir edilir ve 

medeniyetin bir eksikliği olarak yorumlanır. Köy öğretmeninin ve 

kaymakamın uygarlaştırma misyonu, bilim ve aydınlanmanın cehalet ve 

gericiliğe karşı mücadelesi olarak tasvir edil[irken] öte yandan, popülist 

söylemin köy yaşamını ve Türk köylüsünün kişiliğini halk bilgeliğinin ve yerel 

değerlerin gerçek deposu olarak idealize edilir. Bu ikirciklilik, modern olan ile 

yabancı olan arasındaki sınırın endişe verici bir şekilde belirsiz kaldığı 

Türkiye’de modernlikle ilgili söylemlerin kalbine yerleş[miştir]. (119-120) 

Cenk Özbay ise dönemin modernist toplumsal cinsiyet hegemonyasının, sekülerleşme 

ve Batılılaşma projesi yürüten Mustafa Kemal Atatürk yönetimindeki Erken 

Cumhuriyet döneminde kamusal alanda, yasal konularda ve vatandaşlıkta toplumsal 

cinsiyet eşitliğini teşvik etme çabalarıyla karakterize edildiğini söyler (2020, 32). 

Ancak bu ilerici ideallere rağmen, gerçekte toplumsal cinsiyet ilişkileri eşitsiz kalmaya 



	
46 

devam etmiş, kadınlar genellikle susturulmuş ve rejimin toplumsal cinsiyet 

ideallerinin suç ortağı haline getirilmiştir (32). Ayrıca bu modernist erkeklik, 

toplumun elit, seküler ve Avrupa odaklı kesimleriyle ilişkilendirilir ve genellikle geniş 

halk kitlelerinden kopuk olmakla eleştirilmiştir (32). 

Toplumsal cinsiyet açısından 1960’lı yıllar ise “kadınları pasif ve aseksüel kimliklerle 

sınırlayan ve bedenleri üzerindeki kontrollerini reddeden ataerkil heteronormatif bir 

düzen ile karakterize edilir” (Maksudyan ve Alkan, 2022). 1960’ların küresel “kadın 

özgürlüğü” ya da “cinsel özgürlüğü” Türkiye’de ne kadınlar ne de erkekler için aynı 

türden cinsel özgürlüklere tam olarak dönüşmez.  

“Mini eteklerin, mini şortların, bikinilerin, streç üstlerin ve düşük yakalı 

bluzların dünya çapında yaygınlaşmasıyla birlikte, 1960’larda kadınların 

‘açılımı’ cinsel bedenler olduklarını iddia etmeleri ve kendilerini böyle 

görmeleri ve göstermeleriydi. Türkiye’de 1960’lı yılların kadınları da bu 

küresel ‘mini’ modayı takip etmiştir. Ancak bu dönemde kadınların 

kıyafetlerine yönelik ataerkil müdahaleler de yaygındı[r]” (Maksudyan ve 

Alkan, 2022).  

“Kadınlar, sosyal gruplarındaki erkekler tarafından eteklerinin rengi ya da uzunluğu 

konusunda sık sık eleştirilmiş ve nihayetinde bu moda kıyafetler ya dolaplarının 

arkasına gönderilmiş ya da daha mütevazı tarzlarda dikilmiştir” (akt. Maksudyan ve 

Alkan, 2022; Badur, 2019, 441). Aynı dönemde siyasi hareketlerde aktif kadınların 

“kıyafetlerine getirilen sınırlamalar, dizlerinin hemen üzerinde midi etekler ve ön 

kollarının ötesini pek göstermeyen kısa kollu gömlekler tercih etmeleri anlamına 

geliyordu. Kendilerine, yani kadınsı bedensel varlıklarına çok fazla dikkat çekmemek 

için makyaj yapmaktan da kaçınırlardı” (akt. Maksudyan ve Alkan, 2022; Beşpınar, 

2019, 467). Öğrenci hareketi daha radikal ve şiddetli bir siyasi mücadeleye doğru 

evrildikçe, bu gruplardaki kadınlar “mini” modasının kadınsı görünümünü hızla terk 

ederek Cumhuriyet idealinin aseksüel görünümünü (yeniden) benimsemiş ve 

1960’ların pek çok kadın öğrenci aktivisti de fabrikaları ve düşük gelirli mahalleleri 

ziyaret ettiklerinde pantolon giymeyi tercih ettiklerini anlatmıştır. (akt. Maksudyan ve 

Alkan, 2022; Badur, 2019, 441).  

1960’ların Türk gençlerinin sözlü tanıklıkları da büyük şehirlerdeki üniversitelere 

gönderildiklerinde ailelerinin genç kadınlara, özellikle de bekaretleri konusunda 
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yüklediği yükü vurgulamaktadır (akt. Maksudyan ve Alkan, 2022; Beşpınar, 2019, 

453). Dahası, bir kez daha, radikal devrimciler arasında bile flörtten kaçınılıyor ve aşk 

bir burjuva icadı olarak görülüyordu (Maksudyan ve Alkan, 2022). Öyle ki birçok çift, 

o zamanlar “devrim evlilikleri” olarak adlandırılan evlilikler yapmaya itilmiştir 

(Baydar ve Ulagay, 2011, 137). Bu tür tutumlar evliliklere, özellikle kadınların 

deneyimlerinde, bedenlenmenin, yani mahremiyetin ve cinselliğin çok özel doğasını 

göz ardı eden bir görev duygusu yükledi (Maksudyan ve Alkan, 2022). 

1960’lı ve 1970’li yıllarda kadınların hem siyasi hareketlerdeki giyim tarzları hem de 

toplumun dayattığı aseksüel kadın imgesi, onları bedensel varlıklarını görünmez 

kılmaya yönlendirmiştir. Bu dönemdeki kadınların, makyajdan ve dikkat çekici 

kıyafetlerden kaçınarak Cumhuriyet’in aseksüel kadın idealini benimsemeleri, 

yalnızca kamusal alandaki rollerini değil, aynı zamanda özel yaşamlarını da 

şekillendirmiştir. Bu bağlamda, radikal devrimci hareketlerde bile flörtten kaçınılması 

ve aşkın burjuva bir icat olarak görülmesi, kadınların cinsellikten uzak, görev odaklı 

evlilikler yapmalarına neden olmuştur. 

1960’lı ve 1970’li yıllarda kadınların siyasi hareketler içinde ve toplumda 

karşılaştıkları baskılar, onların bedensel varlıklarını ve cinselliklerini bastırmaya 

yöneliktir. Bu dönemde, kadınlar hem toplumsal normlar hem de devrimci hareketler 

tarafından cinsellikten arındırılmış bir kadın imgesine zorlanmış ve bu durum, onların 

hem kamusal hem de özel alanlardaki rollerini şekillendirmiştir. Ancak aynı 

dönemlerde dünyada ve Türkiye’de yaşanan nüfus politikalarındaki değişimler, 

kadınların bedenleri üzerindeki kontrolü yeniden kazanmalarını sağlayacak yeni bir 

dönemin kapısını aralar.  

1960’ların başında ülkenin nüfus politikaları yeniden gözden geçirilir. “1960 darbesi 

sonrası kurulan hükümet, nüfus politikaları açısından farklı bir gündem ortaya koyar. 

Bu dönemde, ilk olarak 1960 yılında, Diyanet İşleri Başkanlığı’nın ‘zaruret mahzuru 

ortadan kaldırır’ ayeti gereğince zarureten çocuk düşürmenin dine aykırı olmadığını 

belirten bir rapor yayımlamış olması dikkat çekicidir.” (Atay, 2017, 6) Ayrıca dönemin 

“Sağlık Bakanı Yusuf Azizoğlu 1962 yılında doğum kontrolünü yasaklayan 

hükümlerin ayıklanacağını duyurmuş ve gebeliği önleyici ilaçların serbestçe ithal ve 

imal edileceğini belirterek, hükümetin aile planlamasına yönelik 

stratejisini açıklamıştır.  Azizoğlu, doğumun ‘ailenin arzusu’ ile planlanacağını ve 

hükümetin buna destek olacağını belirtmiştir.” (6)  
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1962 yılında Türkiye Büyük Millet Meclisi, 1930 tarihli Umumi Hıfzıssıhha 

Kanunu’ndan farklı olarak doğum karşıtı (antinatalist) bir yaklaşım benimsemiş, 1965 

yılında Nüfus Planlaması Yasası’yla kürtaj suç olmaktan çıkarılmıştır (Maksudyan ve 

Alkan, 2022). Bununla birlikte, Maksudyan ve Alkan bundan önce bile Türkiye'de 

kürtajın yaygın olarak yapılabildiğini vurgular. 1962’de yayınlanan Beş Yıllık 

Kalkınma Programı, doğum kontrol haplarının düşük fiyatlarla veya ücretsiz olarak 

temin edilmesini tavsiye etmiştir (Benezra, 2014: 41-56). “Özellikle doğum kontrol 

hapı, sadece istenmeyen gebeliklerin önlenmesinde güvenilir bir araç sağlamakla 

kalmayıp aynı zamanda kadınlar arasında kişisel ve cinsel eylemlilik üzerinde kontrol 

duygusunu teşvik eden devrimci bir araç olarak görülür” (Fischman, 1968). Kadınların 

zorla evlendirilme normlarına ve kürtajın istilacı doğasına meydan okumalarına ve 

böylece hem aile hem de genel olarak toplum içindeki rollerini yeniden 

tanımlamalarına olanak tanıdığı için bu değişimin toplumsal etkileri derindir (Drinan, 

1970). Nihayetinde bu yeni keşfedilen özgürlük sadece gebeliği önlemekle ilgili 

değildir; aynı zamanda kadınları cinsellik ve annelikle ilgili geleneksel toplumsal 

beklentilerin dayattığı kısıtlamalardan kurtarmakla da ilgilidir (Fischman, 1968; 

Drinan, 1970). 

Kandiyoti’nin yukarıda değindiğim tespiti gibi, Cumhuriyet’in ilk yıllarında inşa 

edilen modern erkeklik ideali, Batılılaşma ve sekülerleşme çabalarıyla şekillendirildi 

ve bu yeni erkeklik, geleneksel erkeklikten farklı olarak kamusal alanda Batılı giysiler 

ve modern tavırlarla tanımlandı. Durakbaşa ise, Cumhuriyet’in ilk döneminde bu 

modern erkekliğin, Atatürk’ün otoritesi etrafında şekillendiğini ve erdemli bir yurttaş 

kimliği ile özdeşleştirildiğini vurgular. 1960’lara gelindiğinde ise, bu modern erkeklik 

ideali, siyasi hareketlerin ve toplumsal değişimlerin etkisiyle daha radikal ve devrimci 

bir kimlik kazanmış, ancak yine de toplumsal cinsiyet normları açısından geleneksel 

heteronormatif düzenin sınırlarını zorlayamamıştır. 

 

2.2.2 Bedenlerin Sağ(lam)lığı, Terbiyesi ve Militarize Edilmesi 

 

Ayşe Buğra Kapitalizm, Yoksulluk ve Türkiye’de Sosyal Politika (2014) kitabında 20. 

yüzyıl başı, nüfus tablosunu şöyle çizer:  
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Cumhuriyet Türkiyesi’nde yoksulluğa nasıl bakıldığını araştırırken, 

Cumhuriyet’in savaşlar ve zorunlu göçlerle perişan olmuş bir tarım 

ülkesinde kurulduğunu unutmamak gerekiyor. İmparatorluğun Türkiye 

sınırları içinde kalan nüfusu 1913’te 17 milyondan fazlayken, 1924’te 

13 milyona düşmüş bulunuyor. Bu düşüşün önemli bir kısmı, 

Müslüman olmayan azınlıkların başlarına gelenlerle ilgili. Ermeni 

tehcirinin yol açtığı kitlesel felaket sonucu, 1,5 milyonluk Ermeni 

nüfustan 100 binden az insan kalmıştı. Kurtuluş Savaşı’ndan sonra 

Anadolu’yu terk eden Rumların dışında, nüfus mübadelesi sırasında 1,2 

milyon Rum’un Anadolu’yu terk ettiğini, buna karşılık yarım milyon 

kadar Müslüman Rumeli göçmeninin geldiğini biliyoruz. Kaybedilen 

gayrimüslim azınlığın gelir ve eğitim düzeyi açısından kalanlardan 

daha iyi durumda oldukları düşünüldüğünde durumun vahameti daha 

iyi anlaşılabilir. Durumun vahameti, erkek nüfusun azalmasıyla da 

ilgili. 1927 nüfus sayımına göre, Batı Anadolu’da pek çok yerde dullar 

kadın nüfusunun yüzde 30’unu oluşturuyor. Ayrıca, nüfus 

hareketlerinin şehirleşme düzeyini de etkilediği ve 1910’larda nüfusu 

10 binin üzerinde olan şehirlerin toplam nüfusa oranı yüzde 20’nin 

üzerindeyken, bu oranın 1920’lerde yüzde 16’ya düştüğü görülüyor. 

(100-101) 

Böyle bir atmosferde nüfus düzeyinde yaşamların, bedenlerin iktidar tarafından nasıl 

tertiplendiğini, II. Meşrutiyet’ten başlayarak 1930’lara kadar geçen süreçte beden 

politikalarını merkeze alan bir dizi akademik çalışma etrafında ele alacağım. 

Yiğit Akın “Gürbüz ve Yavuz Evlatlar”: Erken Cumhuriyet’te Beden Terbiyesi ve 

Spor başlıklı kitabında (2014), 19. yüzyıl ortalarından itibaren biyopolitikanın 

kapsamına giren meselelerin, Osmanlı İmparatorluğunu   yönetenlerin gündemine 

girmeye başladığını ve bu meselelerin çözümü için imparatorluk ölçeğinde birtakım 

politikalar üretildiğini ifade eder (88). Cumhuriyetin ilanıyla birlikte aynı meseleler 

Cumhuriyetin yönetici kadrosunda da endişe yaratır ve süregelen savaşlar, hastalıklar, 

ekonomi gibi türlü nedenlerden ötürü perişan olmuş bir nüfusu toparlamak ve kurduğu 

modern devleti sağlama almak, bunun için de insanları eski gücüne kavuşturmak, 

tahrip olan nüfusu ve gelecek nesilleri güvence altına almak için nüfusu sağlıklı hale 

getirmek hükümetin en önemli gündemini oluşturur. Milli yarar sağlamak amacıyla 
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halk sağlığı, doğurganlık, uzun ve kaliteli bir ömür hedefleri, Kemalist hegemonyanın 

pekiştiği yıllarda resmi söylemin ayrılmaz bir parçası halini almıştır. Erken 

Cumhuriyet dönemi, halk sağlığını “düzeltmeyi”, toplumsal ve bireysel hijyene 

yönelik temel pratikleri yerleştirmeyi ve halkı bu konularda eğitmeyi hedefleyen 

politikaları geliştirmek ve uygulamak için kolları sıvamıştır (88). 

Beden terbiyesi ve sporun halk sağlığı politikalarına eklenişi, 19. yüzyılda İngiltere’de 

ve Avrupa’da ortaya çıkmış ve döneme damgasını vurmuş bir yeniliktir (93). Artık 

sağlığın, yalnızca hastalık veya zayıflık halinin yokluğuyla tanımlanmasından ziyade 

“bedenen ve zihnen tam bir ‘afiyette olma’ durumuyla” (93) yahut hem beden hem de 

zihinsel açıdan sağlamlık ifadesi olarak tanımlanmaya dönüşmesi, beden terbiyesinin 

halk sağlığı açısından önem kazanmasını sağlamıştır. Bu dönüşüm, geleneksel tıbbın 

o güne kadar geliştirdiği tüm temel yöntemlerin geçerliliklerinin sorgulanmasına ve 

sağlığın “restorasyonuna” ilişkin yeni yöntemlerin geliştirilmesine neden 

olmuştur.  Bu süreçte beden terbiyesinin ve bazı sporların hem bireysel sağlığı hem 

de halk sağlığını en “hesaplı” şekilde restore etmeye katkıda bulunduğu anlaşılır ve 

egzersizler hem toplumun orta ve üst sınıfları hem de siyasi ve entelektüel elitler 

arasında popülerlik kazanır (93). 

Sanem Yamak Ateş Asker Evlatlar Yetiştirmek: II. Meşrutiyet Dönemi’nde Beden 

Terbiyesi, Askeri Talim ve Paramiliter Gençlik Örgütleri adlı kitabında (2012), 23 

Temmuz 1908’de Kânûn-i Esâsî’nin yeniden yürürlüğe konulup Millet Meclisinin 

açılması ve Osmanlı kimliği etrafında devletteki birliğin sağlanması sayesinde 

hürriyeti ilan edenlerin, Osmanlı’nın parçalanma sürecinin önüne geçilebileceğini 

düşündüklerini belirtir (110). Yeni rejimin ihtiyaçları ve dönemin koşulları 

çerçevesinde belirlenen politikalar, özellikle 1913 sonrasında savaş için hazırlık ve 

seferberlik ihtiyacı çerçevesinde gençleri odağına alarak şekilleniyordu. Bu nedenle 

II. Meşrutiyet döneminde beden eğitimi, askerî talim gibi derslerin okul 

müfredatlarının bir parçası haline geldi.  Sonrasında bunların ve izciliğin bir bileşenini 

oluşturduğu paramiliter gençlik örgütlenmeleri ortaya çıktı. II. Meşrutiyet döneminde 

müfredata eklenen derslerin başında meşrutiyet vatandaşı yetiştirmede oldukça önemli 

bir rol oynayacağı düşünülen “Malumat-ı Medeniyye” yani “Yurttaşlık Bilgisi” dersi 

geliyordu (114). Müfredata eklenen derslerde askerlik, beden terbiyesi ve sağlık 

konuları bütün kitapların vazgeçilmez konuları arasındaydı. Füsun Üstel’e göre söz 

konusu kitaplarda yer alan vatandaş anlayışı ve tanımı, “birey vatandaşa değil, 
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topluluk vatandaşa dayan[ıyor]”, vatandaşlar organik bir bütünün üyesi, “ortak ev” 

olarak vatanın “evlatları” sayılıyorlardı (73). Dahası bu vatandaşın, bedeni ve ahlaki 

açılardan sahip olması gereken özelliklerin neler olduğunu da bu kitaplar dile 

getiriyordu. Bu kapsamda II. Meşrutiyet, vatandaşı bir beden olarak ele alıyor, sağlık 

korumaya yani halk sağlığına vurgu yapıyor ve bu vurgudaki hijyenist söylem 

doğrultusunda vatandaşın her şeyden önce bedenin sağlığına dikkat etmesi 

gerekiyordu. Dolayısıyla bunlar aracılığıyla vatandaştan sağlığı korumaya ilişkin 

kurallara, temizliğe ve harekete önem vermesi isteniyordu (74-75). Ayrıca “müsellah” 

(silahlı) bir millet yaratmak, gençleri gelecekteki askerlik hizmetleri için bedenen ve 

ruhen hazırlamak amacıyla beden terbiyesi, askerî talim ve milliyetçi, militarist bir 

ideolojik aşılamadan müteşekkil bir eğitim ve bu eğitimin araçları olarak militarize 

edilmiş bir beden terbiyesi ve askerî talim derslerinin müfredata eklenmesi 

öngörülüyordu (527). 

Murat Arpacı “Modernleşen Türkiye’de Beden ve Nüfus Politikaları: Hıfzıssıhha, 

Terbiye, Öjeni” başlıklı doktora tezinde (2015), tıbbi bilgiyle sağlıklı hale getirilen 

bedenlerin terbiye ile politikleşmesinin temel hatlarından birinin de disiplin olduğunu 

söyler (176).  Arpacı’ya göre dönemin beden ve nüfus politikalarını inşa eden ve 

sürdüren teknikler; bedenler, yaşam ortamı ve nüfus üzerinde kurulan tıbbi bir iktidarla 

beraber bu bütünün içinde bedeni terbiye ederek normalleştirme, şekle sokma ve 

güçlerini artırmaya dayalıdır (150). Erken Cumhuriyet döneminde beden terbiyesi 

aracılığıyla tıbbi, toplumsal ve politik beklentilerin gerçekleştirilebileceği düşüncesi 

hakimdir. Bu açıdan beden terbiyesine dair duyarlılığın gelişmesinde tıbbi bilginin 

etkisiyle beden terbiyesi salt spor veya jimnastiğe indirgenmez, oldukça kapsamlı 

faaliyet alanı olarak tasavvur edilir (150).  “Beden terbiyesi, bedene bakmanın çeşitli 

yollarının (hijyen, ahlaki ve cinsel eğitim, açık havada gezi, deriyi sertleştirmek, 

beslenme, savaşçı özellikleri ve çalışma verimliliğini artırma) bir kompozisyonu, 

siyasi ve askeri güç, iktisadi kalkınmanın aracı ve toplumsal normları inşa etmenin bir 

parçası olarak tahayyül edil[ir]” (150). Sonuç olarak yeni beden tüm bu beklentileri 

karşılayacağı umuduyla tıbbi bilgiyle güçlendirilen, terbiye etmeye olanak sağlayan 

bir tahakkümle kurulmaya çalışılır (150).  

Bu çerçevede 1920’lerin ikinci yarısından itibaren ve 1930’lar boyunca beden 

terbiyesi çalışmaları hız kazanır. “Bu çalışmalar arasında eğitimci Harun Reşit Bey’in 

1929 yılında yazdığı Hıfzıssıhha başlıklı ders kitabı hıfzıssıhha, beden terbiyesi ve 
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öjenik’i ilişkisel olarak anlatması ve tüm bunları tıbbi bir söyleme yaslanan politik bir 

dille belirli bir beden politikasına” (Arpacı, 2013; 495) yerleştirmesi açısından önem 

taşır. Bu kitap “ideal beden” yaratma düşüncesine dayanır ve hıfzıssıhhayı “hasta 

olmamayı temine çalışan ilim olarak tarif eden Harun Reşit, kitabının hemen başında 

[za]yıf kalmak, zayıf çocuk yetiştirmek, henüz cezasız kalan bir cinayet” olarak ifade 

eder. (Arpacı, 2013, 496; Reşit, 1929, 4) 

“Doğuştan daha kabiliyetli olan ırkları ‘kurtarmak’” iddiasındaki öjenik hareketinin 

temellerini atan “Francis Galton öjeniyi ‘doğuştan iyi’ veya ‘soydan asil’ anlamına 

gelen Yunanca kökten alır. (Maksudyan, 2007; 28).  

Yirminci yüzyılın ilk yarısında öjenik hedefler yeni yeni ortaya çıkan genetik 

biliminin yanlış yorumlanyla birleş[ir ve] [...] Nazi döneminde, görülmemiş 

zalimlikteki sosyal sonuçlara yol açar. Öjenik hareketinin en önemli yanı, 

gittikçe yaygınlaşan ‘kalıtım’ kavramının sadece fiziksel özellikleri değil 

mizaç, zekâ ve davranışı da belirlediği fikri[dir.]” (28) Galton’un çalışmaları 

sonucunda “yüzyılın sonlarına doğru çok sayıda öjenik derneği kurul[ur] ve 

öjenik kayıt büroları -evlilik partneri aramak için listeler- oluşturul[ur]. [....] 

‘İşe yaramazlar’ın çoğalması her halükârda engellenmeli[dir]. İşe yarayanları 

üst sınıflarla, suçluluk, fiziksel hastalık ve zihinsel yetersizliği de alt sınıflarla 

eşleştirince, öjenik akımı, yoksulların içinde yaşadıkları sefil koşullara 

biyolojik olarak mahkûm oldukları fikrini yerleştir[ir]. (akt. Maksudyan, 29; 

Malefijt, 279) 

Murat Arpacı’ya göre bedenin cinsel etkinliklerinin terbiyesini gözeten bir söylem de 

çok geçmeden bu alana dahil olur:  

Toplum sadece atletik bir bedene sahip olmamalı, bu bedenlerin 

cinselliği de terbiye edilmelidir. Dönemin merkez hıfzıssıhha 

yöneticilerinden Server Kamil Tokgöz “medeni cemiyetlerde” “yakın 

akraba arasında izdivacı, fazla kadın almayı ve Homosexualite’yi men” 

(Tokgöz, 1938, 16) eden kanunların olduğuna dikkat çeker ve bunların 

Türkiye’de de uygulanması gerektiğini belirtir. Kanunlar çocuklara ve 

gençlere verilecek “cinsî terbiye” bilgileriyle desteklenmelidir. Çünkü 

bu uygulamalar sadece cinselliğin değil ırkın öjenik terbiyesinin de 

vazgeçilmez bir parçasıdır. (Arpacı, 2013; 502) 
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Mazhar Osman Uzman, öjeniyi 1939’da verdiği konferansta, “iyi nesil yetiştirmek” 

şeklinde tanımlamış ve “modern bilgide pek ehemmiyetli bir bahis olduğu gibi, 

içtimaiyatta, iktisadiyatta, siyasiyatta da mühim roller oynamaktadır” demiştir. 

Mazhar Osman Uzman’a göre  

“millet, aile üyeleri sağlıksız olan ve ailelerinde potansiyel suçlular bulunan 

kişilerden oluşmamalıdır: Birçok cepheden yapıya muhtaç vatanı da soyu 

bozuklarla doldurmak, darülacezeler, bîmârhâne ve hapishaneler için nesil 

yetiştirmek de hiç şayanı temenni değildir. Onun için sağlamları çoğaltmağa 

teşvik ve mecbur etmeliyiz, çürüklere de sen yetersin, senden nesle lüzum yok 

demeliyiz” (akt. Maksudyan, 81; Uzman, 1939, 3-12). 

Mazhar Osman’a göre evlenme, “öjenik noktayı nazarından bir ferdî ihtiyacın tatmini 

değil, bir ırk bir devlet meselesidir” (akt. Maksudyan, 81; Uzman, 1939, 3-12). 

Fahrettin Kerim Gökay CHP Konferansındaki “Irk Hıfzısıhhasında Irsiyetin Rolü ve 

Nesli Tereddiden Koruma Çareleri” başlıklı konuşmasında şunları söyler: 

“Dünyaya gelen her mahlûk iki vazife ile mükelleftir, biri şahsi diğeri 

nevinin bekası. [....] Kendisinden sonra dünyaya mesut bir nesil 

getirmek ve bu suretle mensup olduğu cemiyeti bedenen ve ruhen 

sağlam unsurlarla takviye etmek düşünen her fert için en necip ve en 

tabii bir ülküdür. [...] Evlenirken en kıymetli servet olarak ruh, beden 

sıhhati aramak suretiyle Türk cemiyetine nesilden nesile en kıymetli 

miras olarak zinde çocuklar hediye etmek milli bir vazifedir. Almanya 

gibi bazı memleketler ırk hıfzısıhhasının emrettiği bu lazimeyi 

kısırlaştırma adı verilen bir kanunla tatbike çalışıyorlar. Demokrat 

memleketler irşat ve vesaya ile evlenme istişare odaları tesis etmek 

suretiyle vatandaşları aydınlatmak yolile hedefe varmaya çalışıyorlar. 

Bizim de bu ciheti göz önünde bulundurmamız lazımdır”. (Gökay, 11) 

Görüldüğü gibi bu dönemde ırkın iyileştirilmesi yoluyla bedenin sağlamlaştırılması 

çok tartışılmış bir meseledir. Hot, “Dr. Besim Ömer Paşa'nın Anne ve Çocuk Sağlığı 

Açısından Ülkemiz Nüfus Meselesi Hakkındaki Görüşleri” başlıklı yüksek lisans 

tezinde çocuk ölümlerinin azaltılmasına dair çalışmaları bulunan kadın doğum uzmanı 

Besim Ömer Akalın’ın “nitelikli ırktan gelen nüfusun” çoğaltılmasının zorunluluğu 

savını şöyle aktarır: “Sağlam ve kuvvetli ana-babaların çocukları da çok defa 
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sağlıklıdır. Akıl zeka, güzel sanatlar irsidir, gözün rengi, nasıl irsi ise zeka ve akıl 

neden irsi olmasın? Anne ve babanın iyi özellikleri nasıl çocuğa geçiyor ise kötü 

özellikleri de geçer. Sağlam bir çocuğa sahip olmak için anne baba çok genç ve çok 

ileri yaşta olmamalıdır. Akraba arasında evlenmeden çekinilmelidir. Sıhhat ırkta esaslı 

bir sermayedir.” (Hot, 52) 

Bu dönemde öne çıkan fikirlerden bir diğeri asker millet fikridir. Bedeni disipline 

ederek savaşmaya hazır hale getirmek ve ulusun bütün üyelerini birer asker olarak 

yetiştirmek amaçlanır (Arpacı, 2015; 176). Dönemin terbiyeci yaklaşımına paralel 

olarak disiplin kavramı, militarizmle harmanlanmış beden terbiyesi ve spor, bu 

militarist disiplini oluşturmanın ve düzenlemenin sac ayaklarından biri halini alır 

(177). Beden terbiyesi konusunda döneme damgasını vuran isimlerden Selim Sırrı 

Tarcan “[b]eden ordusunun başkumandanı dimağdır. Keşif hizmetlerini havassımız 

görüyor. İşitme, görme, koklama, tatma, dokunma vazifeleri keşif hizmetlerinden 

başka bir şey değildir” der (akt. Arpacı 178). Bedeni ordu olarak tarif eden Selim Sırrı, 

aklı diğer yetilerin en üstüne koyar. Ona göre sağlamlığı, sağlam bedeni kuran ve 

komuta eden akıldır. 

Bedenin militarize edilmesine paralel olarak beden terbiyesi işleri 1930’larda 

merkezileşir. 1936’da 19 Mayıs’ın “Spor Bayramı” olarak kutlanmaya başlanması 

aracılığıyla hem beden terbiyesi devlet tarafından tek elden yürütülmüş hem de 

vatandaşların milliyetçi, militarist bir karakter kazanması yolunda önemli bir adım 

atılmış olur (178). 1938’de Beden Terbiyesi Kanunu çıkarılır ve böylece oldukça ciddi 

bir adım olarak beden terbiyesi resmiyet kazanır, devletleştirilir (178). Bunun 

nedenlerinden biri de İkinci Dünya Savaşı yıllarında siyasi elitlerin, bir yandan türlü 

denge oyunlarıyla Türkiye’nin tarafsızlığını korumaya çalışması, bir yandan da var 

güçleriyle orduyu ve bütün milleti olası bir savaşa hazırlama çabasıdır. Bu süreçte 

aslında başından beri askeri güdümde olan kültür faaliyetleri, tıpkı diğer Avrupa 

ülkelerinde olduğu gibi tümüyle savaş hazırlığına indirgenir. İşte bu topyekûn 

dönüşüm 1938 yılında TBMM’de kabul edilen Beden Terbiyesi Kanunu ile 

gerçekleşir (Akın, 158). Beden Terbiyesi Kanunu ile beden terbiyesini 

yaygınlaştırmak için doğrudan başbakanlığa bağlı Beden Terbiyesi Genel Müdürlüğü 

kurulur.  

Beden Terbiyesi Genel Müdürlüğü Neşriyat ve Propaganda Müdürü Saffet Gürol, 

kanunun önemine şöyle değinir:  
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Beden terbiyesi ve spor bazılarının anladıkları gibi basit bir oyun ve 

eğlence işi değildir. Bir memleketin yarınını idare edecek olan gençliği, 

fizik ve moral bakımdan ve Parti prensipleri esaslarına göre, 

yetiştirecek en feyizli bir yoldur. Esasen Cumhuriyet Hükümeti de bunu 

böylece kabul etmiş, beden terbiyesi ve spor işlerinin idaresini 

devletleştirmiştir. Devletin ele aldığı her mesele mühim bir yurd 

davasıdır. (akt. Arpacı, 179) 

Alemdaroğlu (2009), 1930’da çıkarılan Umumi Hıfzısıhha Kanunu ile 1938 tarihli 

Beden Terbiyesi Kanunu’nun “öjenizmin sadece entelektüel bir tartışma olmanın 

ötesine geçtiğini” gösterdiği ve “Kemalist söylemin kopuş tezine uygun şekilde nüfus 

siyaseti alanında da Cumhuriyet rejimi ile Osmanlı arasında kökten bir değişim” 

yaşandığı sonucuna varır (415). Ona göre öjensitler “sağlık, evlilik, üreme ve çocuk 

bakımı ile ilgili geçmişten gelen pratikleri geri kalmış olarak değerlendirir” (415).  

Cumhuriyet rejimiyle birlikte bu konulardaki köhne zihniyet 

medenileştirilmiştir. Nüfus siyasetinde, ırkın gelişmesi ve milletin 

ilerlemesi açısından çocukların önemi fark edilmiştir.  Çıkarılan 

kanunlar yanında, İstanbul Üniversitesi’nde kurulan ‘püerikültür’ 

(çocuk bakımı) kürsüsü, kız okullarında konulan çocuk yetiştirme 

bilimi dersleri, çocuk bakım evleri, Çocuk Esirgeme Kurumu, 

öjenistlerin gözünde, Cumhuriyet’in çocuğa (gelecek nesillerin 

sağlığına) verdiği önemin kanıtlarıdır.  (415) 

Akın, Arpacı ve Yamak Ateş gibi Cora da benzer bir kavramsal çerçeve içinde izciliği 

beden terbiyesi ve eril bir ulusun inşası etrafında inceler. “Asker-Vatandaşlar ve 

Kahraman Erkekler: Balkan Savaşları ve Birinci Dünya Savaşı Dönemlerinde Beden 

Terbiyesi Aracılığıyla İdeal Erkekliğin Kurgulanması” başlıklı yazısında alıntıladığı 

Anadolu Spor Kulübü Başkanı ve Cumhuriyetin önde gelen spor insanlarından 

Burhaneddin Bey’in İdman dergisinde yayımlanan sağlıklı yaşama dair görüşlerinde, 

sağlam bedenlerden oluşan bir ulus tasavvuru bulunur (55). “Terbiye-i bedeniye ırkı 

sağlamlaştırır mı?” diye soran Burhaneddin Bey sorusuna şöyle cevap verir: 

Memleket millete arz-ı iftikar eder. Millet de sağlam metin adamlardan 

mürekkeb olursa iş görebilir aksi halde göremez. Göremeyince de 

memleketin beklediği hizmet ifa edilememiş olur, terakki edilemez. 
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Daha büyük bir tehlike vardır ki o da asr-ı hazırın tevlid eylediği bir 

kaide, cellad bir kaideden geliyor. O kaide; mücadele-i hayatiyede 

çalışanların, çalışmayanların yerini kapmasıdır. Çürük efraddan 

mürekkeb heyetler, çürük olur, çürük ise sağlam kadar çalışamaz. O 

halde yerini çalışana bırakır. Bu bir tehlikedir. Menşe-i de zayıf ırkdır. 

Ondan dolayı bu zaafı, milli bir tehlike telakki ediyorum. (akt. Cora 56) 

Yukarıdaki kısımdan anlaşılacağı üzere beden terbiyesi odaklı değişim fikirleri sadece 

erkeklerin sağlıklı yaşamı ya da sağlamlığı değil, aynı zamanda sağlamcı bakışla bezeli 

ari ırk, sağlam ırk oluşturmaya ve bu ırkı sürdürmeye de dayalıdır. Çürüklük ve 

zayıflığı milli tehlike olarak addeden Burhaneddin Bey, ideal ve güçlü erkeklik 

değerlerinin ve bu değerlere sahip vatandaşlardan oluşan ulusu inşa etmenin, ulusun 

bekasının tehlikelere imkân vermeden Türk ırkını güçlendirmenin önemini vurgular. 

Cora, beden terbiyesi ve ideal erillik arasında kurulmaya çalışılan ilişkinin sadece bu 

kapsamla sınırlı olmadığını, aynı zamanda izciliğin de ideal erilliği inşa etmedeki 

rolünün vurgulandığını belirtiyor: “Gerek İdman’da gerekse dönemin diğer gençlere 

yönelik dergilerinde bu yazılar İzci Ocağı ve diğer paramiliter örgütlerin kurulmasıyla 

birlikte artış gösteriyordu. Bu yazılarda ideal kahraman erillik ile ilgili özelliklerin altı 

çiziliyor ve bu özelliklerin eksikliği bir sorun olarak ortaya koyuluyordu.” (57) Buna 

örnek olarak da ilk Osmanlı-Türk düşünürlerinden Fescizade İbrahim Galip’in 

Lozan’daki bir konferansta izcilik hakkında şu söylediklerini alıntılıyor:  

Arkadaşlar; şu sözlerimle size pek meçhul şeylerden bahsettiğimi 

zannetmiyorum çünkü hepiniz bilir ve hissedersiniz ki; merdlik, 

yiğitlik, başkalarına yardım, emre itaat gibi hususat Türklüğümüzün en 

büyük seciyelerinden, en mukaddes ananelerindendir. Fakat ah, o 

zavallı Türklüğümüz... Dünkü merdliklerine mukabil bugün tevarüs 

ettiği sefalet-i ictimaiyesiyle ne kadar feci bir mevkide kaldığını acaba 

hissediyor mu? Mamafih henüz tarih-i ırklar zümresine girmedik, az bir 

zahmet, ufak bir teşebbüs, bize, gençliğimize, Türk yavrularına (ana 

cevherleri) yeniden, kazandırabilecektir. Bunun için heyet-i 

muhtereminizi vazife başına davet ediyor ve evvela, metin, cesur, bütün 

manasıyla Türk olacak bir nesl-i cedid yetiştirmeye çalışalım diyorum. 

(akt. Cora, 58) 
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Suavi Aydın, Cumhuriyetin öjenist yaklaşımı benimsemesinin ardındaki tarihselliğe 

değinmiştir. Antropolojik ırkçılığın öncü isimlerinden biri olarak nitelediği 

Waldeyer’den; ulusun basitten karmaşığa doğru ilerleyen hayat evriminin zirvesi 

olduğu, bu nedenle antropolojinin Alman kültürünün ve fiziksel tipinin oluşumunu 

aydınlatması gerektiği fikrini aktarır (Waldeyer, 1903’ten akt. Aydın 347). Buna 

benzer bir başka ırkçı yaklaşım Haeckler’in Anthropogenie (1874) başlıklı kitabında 

açıkça görülür. Haeckler, kitabında ırk tasnifine girişmiş ve tespit ettiği 20 ırk 

grubunun en alttaki dördünü “en aşağı ırklar” olarak nitelemiştir (akt. Aydın 347). 

“Vahşi”, “barbar”, “uygar” ve “kültürlü” olmak üzere dört grupta tasnif edilen ırklar 

içinde en yüksek mertebe “kültür sahibi” olanlara aittir. Haeckler’e göre Avrupa ırkı 

henüz orta düzeydedir, en üste varamamıştır. Bunun için eğitime, sanata ve bilime 

ekonomik destek veren bir yüksek devlet örgütlenmesine ihtiyaç vardır. Bu atmosfer 

içinde 1880 yılında Adolf Stoecker, “ırkın ırka karşı savaşını” açıkça ilan eder (akt 

Aydın 347, Weindling, 1989: 56-9) ve böylece Almanya’da antropolojinin ırkçı ayağı 

öjeni desteğiyle bir ırk ıslah kuramı, politikası olarak harekete geçer. 

1880’den itibaren güçlenen ve zamanla halk sağlığı (hıfzıssıhha) programıyla birleşen 

öjeni, başta Alman ırkçılığının geleneksel tarihinin sergilediği sınırları aşar ve bu 

aşımla tarihsel-toplumsal sorunlara işaret eder, kanın ve ırkın saflığına ilişkin yeni 

anti-semitik söylemler inşa eder, Nazi soykırımında kuvveden fiile geçer (348) ve 

nihayetinde güçlenmiş bir mekanizma olarak karşımıza çıkar. İşte bu geçmiş nedeniyle 

Türkiye’nin kuruluşunun meşruiyet temeli kazanması ve modern devletin egemenlik 

bakımından özü olan ulusal kimlik inşası için, Almanya’da kurumsallaşan arkeoloji-

antropoloji metodolojisi takip edilir (348). Akın da beden terbiyesi ve sporu bir pozitif 

öjeni öğesi olarak algılamaya müsait bir ortam olduğunu, özellikle 1930’ların 

ilk yarısında Türk sporunda Alman etkisi artmaya başladığında beden 

terbiyesi ve spor alanının daha çok öjenist öğeler içermeye başladığını belirtmiştir 

(116).  

Akın, 1930’lar boyunca Nazi Almanyasına, beden terbiyesi eğitimi için gelen 

öğrencilerin ve uzmanların sistemlerini, müttefik ülkelere ihraç ettiğini 

aktarır.  Türkiye de spor sistemini geliştirmek amacıyla Almanya’dan spor uzmanları 

getirirken, Türkiye’den öğrenciler de beden terbiyesi eğitimi için Almanya’ya 

gönderiliyordu. Örneğin, devlet görevlisi, fizyolog Sadi Irmak, Alman spor sistemi 

üzerine incelemeler yapmak için Almanya’ya gidip Türkiye’ye döndüğünde beden 
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terbiyesi ve sporun, neslin zayıf düşmüş üyelerini ıslah (rehabilite) etmek için 

uygulanması gerektiğini savunuyordu. Irmak’a göre, bu uygulama kararlılıkla 

sürdürülürse fiziki kültürün olumlu etkileri gelecek nesillere genetik bir miras olarak 

aktarılacaktır. Nitekim Birinci Dünya Savaşı’nda perişan haldeki Almanlar, 

ideolojileriyle harmanladıkları bilim anlayışlarını ari ve güçlü ırk inşası için model 

yaratarak ve bunu uygulayarak eskisinden çok daha güçlü bir nesil yaratmayı 

başarmışlardır. Bu modeli Türkiye’de uygulamanın ön koşulu da milli bir spor 

politikası geliştirmek ve bu politikayı devletin mutlak otoritesi altında uygulamaktır. 

İşte Irmak’ın bu görüşü siyasi elitler ve spor uzmanları tarafından kabul görerek 

1938’de Beden Terbiyesi Kanunu’nun çıkarılmasına ve Beden Terbiyesi Genel 

Müdürlüğü’nün kurulmasına neden olmuştur. Beden Terbiyesi Genel Müdürü’ne göre 

beden terbiyesi ve spor “devlet açısından değerlendirildiğinde sadece gençlerin 

eğlenmesini ve hoşça vakit geçirmesini sağlayan bir araç değil, aynı zamanda 

gençlerin sağlığını koruyan, çeşitli hastalıklardan ve organ değişimlerinden koruyan, 

ırkı güçlendiren, neslin sağlıklı ve güçlü olmasını sağlayan bir sağlık aracıdır.” (116-

117) 

Nira Yuval-Davis’e göre sahte-bilim olan öjeni, milletin büyüklüğü ile değil, kalitesi 

ile ilgilenir (70). Irkla ilgili bilim insanları, ırkın geleceğini genetik kanunların 

belirleyeceğini ve siyasilerin tek seçeneğinin, insanlığın ilerlemesi için genetik bilgiyi 

kullanmaktan veya ırksal dejenerasyonun Volk’u yok etmesine izin verilmesine razı 

olmamaktan geçer (akt. Yuval-Davis, 70; Koontz, 1986, 50). Bu elbette 

cinsiyetlendirilmiş bir meseledir: Yuval-Davis “Milletin kalitesi uğruna” “doğru” 

etnik kökenden, yüksek sınıftan eğitimli kadınları daha çok çocuk sahibi olmaya davet 

eden, yoksul, sakat ve etnik azınlık kadınlarının çocuk sahibi olmasını mümkün olduğu 

kadar engelleyen öjenist söylemde bu ayrımın, en aşırı ifadelerle formüle edildiğini 

belirtir (213). Kadınlar milletin sadece biyolojik yeniden üreticileri olmayıp, onlara 

aynı zamanda da kültürü çocuklara iletmekten sorumlu kültür muhafızları olma görevi 

verilir. Kültürün çeşitli etnik ve milli projelerde bir kaynak olarak kullanılma biçimleri 

ve bu tür projelerde kadınların milli özün, birliğin ve özgürleşmenin sembollerinin 

yanı sıra etnik, milli ve ırksal farklılığın sınır muhafızları olarak kurulduklarını 

vurgular (214). Nitekim Cumhuriyetin inşa aşamasında ve ilk yıllarında Türk kadınına 

yüklenen sağlam nesiller yetiştirme temsil yükü de dönemin kadınlığına ilişkin sınır 

muhafazasının tarifidir. 
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Bu kadınlık kurguları, Cumhuriyette milli egemenliğin kaynakları olarak kullanılır. 

Yuval-Davis’e göre herhangi bir toplumdaki kadınların tümü aynı biçimde kurulmaz. 

Etnisite, ırk, sınıf, yaş, sağlamlık, cinsiyet ve başka şeylere dayalı diğer toplumsal 

ayrımlar, cinsiyet ayrımlarıyla çakışır. Böylece kadınlar çeşitli failler tarafından 

erkeklerden farklı olarak kurulsa da hem erkekler hem kadınlar toplumsal failler veya 

toplumsal nesneler olarak homojen kategoriler oluşturmazlar. “Cemaate tam üyelik” 

olarak tanımlanan vatandaşlık, kişinin yerli, milli, etnik ve ulusüstü cemaatlere 

üyeliğinin, cinsiyetlendirilmiş devlet vatandaşlığını kurduğu çok katmanlı bir 

kurgusudur (214). 

Fakat bu süreçte öjeni daha ziyade kadınların sporla ilişkisinde ortaya çıkar. Beden 

terbiyesi ve sporun halk sağlığı politikalarıyla birlikte düşünülmesi kadınlar için 

önemli bir dönüm noktasıdır. Kadınların “ev içi kölelikten 

kurtarılmasına yönelik güçlü vurguya rağmen”, ırkın ıslahı için kadınların spora 

teşviki “kadını nihayetinde sadece biyolojik doğurganlık fonksiyonuna indirgeyen bir 

noktada son bulur.” (118). Örneğin Ahmet Fetgeri’ye göre yıpranmış ve özelliklerini 

kaybetmiş bir ırkı yenilemenin en kestirme yolu, kadınları spora teşvik etmekten 

geçer. Nitekim “bütün cihanın tasdik ettiği en büyük hakikatlerden biri de gürbüz 

çocuğun kuvvetli ve sağlam anneden doğduğu keyfiyetidir.” (akt. Akın, 118; Fetgeri, 

1930a, 4-5) Bu nedenle Erken Cumhuriyet yıllarında sporcu kadınlardan çok çocuk 

doğurması beklenir. M. Şemsi’ye göre ise,  

“sporcuların ya hiç çocuğu olmamakta ya da az sayıda olmaktadır. 

Özellikle bu durum kadınlar için daha yaygındır. Irkın selameti için 

sporcular gibi sağlam insanların çocuk sahibi olması çok önemlidir. 

Eğer güçlü ve güzel insanlar çocuk sahibi olmazsa, gelecekte millet 

kuvvetli ve sağlam bir nesle sahip olamayacaktır.” (akt. Akın, 118; 

Şemsi, 1933, 3)  

Yine Fetgeri’ye göre çocukların sporun önemini anlaması, spora öne veren ve bunu 

doğru bir şekilde çocuklarına aktaran anneler sayesinde olacaktır: “Hareketin, sporun 

kıymet ve ehemmiyetini anlamamış annelerle dolu bir memleketin çocukları da sporu, 

tatmini mecburi bir ihtiyaç şeklinde değil, münhasıran zevk ve hevesi eğlenceyi tatmin 

için yapılan alelade bir oyun şeklinde telakki etmek gafletinden kurtulamaz.” (akt. 

Akın, 118; Fetgeri, 1930b, 4-5) 
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Bu dönemde bedenlerin politikleşmesinin aracısı bir başka mesele ise gaziliktir. 

Açıksöz “Sacrificial Limbs of Sovereignty: Disabled Veterans, Masculinity, and 

Nationalist Politics in Turkey” [Egemenliğin Kurban Edilmiş Uzuvları: Türkiye’de 

Malul Gaziler, Erkeklik ve Milliyetçi Siyaset] (2012) başlıklı makalesinde Arapça gazi 

kelimesinden türetilen gazi sözcüğünün, “kafirlere karşı kutsal bir savaş yürüten bir 

savaşçıyı ifade eden İslami bir onursal unvan” (12) olduğunu vurgulayarak “Osmanlı 

İmparatorluğu başta olmak üzere birçok hükümdarlığın başarılı komutanlarının, 

devletlerinin siyasi-dinsel meşruiyetini desteklemek için gazi unvanını almış ve 

kullan[dıklarını]” ifade eder (akt. Açıksöz, 2012, 12; Anooshahr 2008; Kafadar 1999; 

Tekin 2001).  

Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu sırasında bu onursal unvan, İslami 

referansları kullanarak ulus kurma pratiklerini kutsallaştırma 

girişimlerinin bir parçası olarak Türk seküler-milliyetçi söylemine 

dahil edildi. 1921 yılında hem Antep şehrine hem de Türkiye 

Cumhuriyeti'nin kurucusu Mustafa Kemal'e, Kurtuluş Savaşı'na 

katkılarından dolayı Büyük Millet Meclisi tarafından gazi unvanı 

verilmiştir. İlginçtir ki, 1934 tarihli Soyadı Kanunu, radikal 

modernleşme ve Batılılaşma projesi doğrultusunda Osmanlı düzenine 

ait tüm unvanları kaldırdıktan sonra bile, gazi unvanı Osmanlı 

geçmişinden kalan tek şeref payesiymiş gibi korunmuştur. Mustafa 

Kemal, soyadı olarak “Atatürk”ü (Türklerin babası) seçtikten sonra bile 

ölümüne kadar bu unvanı kullanmaya devam etti. Daha da önemlisi 

devlet, Türkiye Cumhuriyeti’nin resmi olarak katıldığı savaşlarda 

(Kurtuluş Savaşı, Kore Savaşı, Kıbrıs Savaşı) savaşan gazilere bu 

unvanı vermeye devam etti. Burada, anlamındaki seküler-milliyetçi 

kaymaya rağmen, gazi figürünün popüler dini yankılarını günümüze 

kadar koruduğunu belirtmek önemlidir. (akt. Açıksöz, 2012; 12; 

Delaney 1991; Mardin 1969) 

Gazi unvanının Cumhuriyetin kuruluş sürecinde nasıl anlam kazandığını inceledikten 

sonra, bu unvanın özellikle savaşta yaralanan ve sakatlanan askerler üzerinden 

bedenlerin politikleşmesiyle nasıl bağlantılı olduğunu görmek önemlidir. Gazi 

statüsünün, sadece bir onur unvanı olmanın ötesinde, savaşın erkek bedenleri 
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üzerindeki kalıcı etkilerini yansıtan bir statü haline gelmesi, bu kişilerin toplum 

içindeki yerini ve yaşadıkları zorlukları da şekillendirir. 

Mehmet Beşikçi “From devastating warfare to deficient welfare: the Ottoman-Turkish 

disabled veterans of the First World War (1918-1930)” [Yıkıcı savaştan yetersiz 

refaha: Birinci Dünya Savaşı’nın Osmanlı-Türk malul gazileri (1918-1930)] başlıklı 

makalesinde (2023), “Osmanlı ordusunda malul gazi statüsü kazanmanın en yaygın 

gerekçesinin; mermi, top mermisi patlaması ve şarapnel parçalarının neden olduğu 

yaralardan kaynaklanan uzuv kaybı veya kalıcı işlev bozukluğu” olduğunu belirtir 

(akt. Beşikçi, 2023, 6; Kurnaz-Şahin, 443-48). Beşikçi’nin Joanna Bourkerightly’den 

aktardığı gibi “Birinci Dünya Savaşı’nın erkek bedenleri üzerindeki belirleyici etkisi 

en açık şekilde savaşta sakat kalanlara bakıldığında görülebilir” çünkü “bu erkekler 

fiziksel sakatlık statülerine meydan okuyan yeni hayatlar yaratmak için mücadele 

ettiler.” (6)  

Bu süreçteki gaziliğe ve uzuv ve yetimine ilişkin yeni devletin politikalarının tarihsel 

seyrini de makalesinde ele alan Beşikçi’nin analizleri, protez üretimi ve dağıtımı 

konusundaki zorlukların, Osmanlı-Türk refah sisteminin modern savaşın getirdiği 

taleplere karşı ne kadar yetersiz kaldığını gösterir. Yirminci yüzyılın başında, 

sanayileşmiş ülkelerde protez üretimi büyük ilerlemeler kaydederken, Osmanlı 

İmparatorluğu ve Erken Cumhuriyet Dönemi Türkiyesi bu alanda ciddi eksikliklerle 

karşı karşıya kalmıştır. Osmanlı İmparatorluğu'ndaki ilk protez üretim girişimleri, 

Abdülhamid döneminde başlamış olsa da tıbbi tesislerin yetersizliği ve teknik personel 

eksikliği nedeniyle bu çabalar sınırlı kalmıştır. Gülhane Askeri Hastanesi’nde kurulan 

yapay uzuv atölyesi ve Kızılay’ın bu alandaki girişimleri de talebi karşılamada yetersiz 

kalmış, birçok gazinin protez talepleri karşılanamamıştır. Bu durum, sadece savaş 

sonrası dönemin ekonomik ve teknik zorluklarını değil, aynı zamanda devletin sakat 

askerlere yönelik yükümlülüklerini yerine getirmedeki yetersizliğini de gözler önüne 

serer. Bu esnada protez sağlama vaadi, devletin savaş gazilerine karşı olan 

sorumluluklarını yerine getirmekte ne kadar zayıf kaldığını ve modernleşme 

sürecindeki aksaklıkları da ortaya çıkarır. 

Salih Can Açıksöz “dünyadaki tüm savaş bölgelerinde[ki] malul gaziler[in], ulusal 

kahramanlık ve fedakârlığın cinsiyetlendirilmiş ikonları olarak yer al[dığını] ve 

biyotıpta, milliyetçi politikalarda, savaş ve barış yapma pratiklerinde, haklarında ve 

travma söyleminde tarihsel olarak ayrıcalıklı figürler ve aktörler” olduğunu belirtir. 
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(2012, 5) Açıksöz, gazilerin diğer tüm milliyetçi siyasetçilerin sözleriyle, “kollarını ve 

bacaklarını devletin ülkesi ve milletiyle bölünmez bütünlüğü için”, yani devletin 

egemenliği için feda eden kahramanlar olarak inşa edildiğini söyler (13).  Ona göre 

“devlet ile gaziler arasında manevi bağları ve karşılıklı mübadele ilişkilerini yaratan, 

armağan gücüyle donanmış bu ‘kurbanlık egemenlik uzuvları’dır. Bu anlamda gazi 

unvanı, askerlerin fedakârlıklarına karşılık verilen bir armağandır; onların kayıplarına 

bir üst anlam atfeder ve onlara ulusal kozmolojide, geçmişteki gazi kahramanlarla yan 

yana, ebedi Türk askeri ruhunun cisimleşmiş halleri olarak seçkin bir yer verir.” (13) 

Ancak gazilerin sakat bedeni “devletin milliyetçi ve öjenik arzularının birleştiği bir 

alan haline geli[r]; aynı anda hem ulusun fedakarlıklarının bir sembolü olarak saygı 

görü[r] hem de ideal sağlam erkekten bir sapma olarak marjinalleştiri[lir]. Bu ikilik, 

gazilerin hem onurlandırıldığı hem de sosyal olarak haklarından mahrum bırakıldığı 

Türkiye’de sakatlık ve erkekliğe yönelik daha geniş toplumsal kararsızlığı” yansıtır. 

(13) 

Dahası, devletin malul gazilere yönelik, onların fedakârlıklarını telafi etmeyi 

amaçlayan refah politikaları, çoğu zaman onların bağımlılıklarını pekiştirmekte ve 

marjinalleşmelerini daha da derinleştirmektedir. Bu politikalar, gazilerin hem yüce 

ulusal semboller hem de marjinalleştirilmiş bireyler olarak statülerinin paradoksunu 

vurgulamakta ve devletin biyopolitik hırslarının sınırlarını ortaya koymaktadır 

(Açıksöz, 2012; 14). 

Erken Cumhuriyet döneminde bedenin politikleştirilmesi, ulusun yeniden inşasında 

önemli bir araç olarak kullanılır. Bu süreçte, bedenin sağlıklı ve güçlü olması, ulusal 

kimliğin ve devletin gücünün ve sağlamlığının bir sembolü olarak kabul edilir. Bu 

açıdan beden terbiyesi, spor ve halk sağlığı politikaları, toplumu sağlam, çalışkan ve 

savaşmaya hazır bireyler haline getirmeyi hedefleyen bir dizi uygulama ile desteklenir. 

Bu süreçte, organizmacı ve uzviyetçi paradigmalar, hem bireylerin hem de toplumsal 

bedenin nasıl inşa edilmesi gerektiği konusunda rehberlik eden temel düşünce yapıları 

olarak ortaya çıkar. Organizmacı ve uzviyetçi paradigma, bedeni bir organizma olarak 

gören ve her bir uzvun bu organizmanın bir parçası olarak değerlendirildiği bir 

yaklaşımdır. Bu perspektifte, uzuv kaybı sadece fiziksel bir eksiklik değil, aynı 

zamanda bireyin bütünlüğüne ve işlevselliğine yönelik bir tehdit olarak algılanır. 

Bedenin tüm parçalarının bir bütünün işleyişine katkıda bulunduğu düşünülür. 
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Dolayısıyla herhangi bir parçanın kaybı, organizmanın genel performansını ve 

verimliliğini olumsuz etkiler.  

Bu bağlamda, özellikle militarist ve biyopolitik söylemlerle şekillenen Erken 

Cumhuriyet Döneminde, uzuv kaybı bireyin toplumsal ve ulusal görevlerini yerine 

getirme kapasitesini azaltan bir unsur olarak görülür. Bedenin disipline edilmesi ve 

sağlıklı hale getirilmesi, ulusal güç ve direncin bir sembolü olarak kabul edilirken; 

uzuv kaybı, bu ideal beden tasavvuruna meydan okur. Organik bütünlüğün bozulması, 

sadece bireysel değil, aynı zamanda toplumsal ve ulusal düzeyde bir zayıflık olarak 

algılanır. Bu nedenle, uzuv kaybı yaşayanlar, toplumun idealize edilmiş sağlam beden 

algısına uymadıkları için marjinalize edilirler. Sonuç olarak organizmacı ve uzviyetçi 

paradigma çerçevesinde uzuv kaybı, sadece bireylerin fizyolojik bütünlüğünde değil, 

aynı zamanda ulusun güç ve sağlamlığında bir eksiklik olarak görülür. 

Son olarak Erken Cumhuriyet Dönemine, nüfusun sağlık ve zindeliğinin ulusal 

ilerlemenin merkezinde olduğunu vurgulayan öjenik düşüncenin etkisi kapsamında, 

devletin gazileri sosyal yardım sistemine tam olarak entegre etme konusundaki 

isteksizliğinin, sağlam beden idealine uymayan bedenlerin dışlanması ve 

görünmezleştirilmesine yönelik bir girişim olduğu söylenebilir.  Özellikle maluliyet 

sadece tıbbi veya sosyal bir mesele değil, aynı zamanda siyasi bir meseledir. Bu 

durum, sağlıklı ve gürbüz vatandaşlar üretmek için nüfusun yönetimine yapılan öjenik 

vurguyla örtüşür.  

 

 

 

2.2.3 Deforme Bedeni ve Devleti İyileştirme: Dönemin Romanlarında Sağlam 

Beden, Sağlam Devlet Arzusu 

 

Bu kısımda yeni ulus devletin beden politikalarını sakatlık merkezinde takip 

edebileceğimiz, Türkçe romanlarında başkarakterlerin sakatlık anlatılarına 

odaklanacağım. İlk olarak, 1930’lu yıllarda yazılmış Türkçe romanlarda 

başkarakterlerin sakatlık anlatılarına odaklanacağım. Bu dönemi temsil eden romanlar 

arasında Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930), Sonu Güzel (1930) ve Yaban (1932) yer 

alıyor. Daha sonra, 1950 ve 1960’larda kaleme alınan Türkçe romanlarda sakatlık 
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temasının nasıl işlendiğini inceleyeceğim. Burada üzerinde duracağım romanlar şöyle: 

Köyün Kamburu (1959) ve Küçük Ağa (1962).  

 

2.2.3.1 Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

1929 yılında tefrika edilip 1930’da kitap olarak yayımlanan Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu tüberküloz artrit (kemik veremi) ve ostomiyelit (kemik iltihabı) sonucu bacağı 

kesilen başkarakterin anlatıcısı olduğu, aşkını, hastalığını ve bedenini anlattığı bir 

romandır. Romanda “ergenliğe girdiği halde cinsel deneyimi olmayan” gencin 

büyüme serüveninde âşık olduğu Nüzhet ile ilişkisi, cinsel deneyimi, arzuları, 

Nüzhet’in başkasıyla evlenişi ve başkarakterin 7 yıl süren hastalığı, bedeniyle ilişkisi, 

kemik vereminin iltihapla kötüleşmesi sonucunda bacağının kesilmesi anlatılır. Bu 

romanda savaş, dönemin edebi metinlerinden farklı olarak arka planda işler ve yine bir 

detay olarak başkarakterin sakatlığı vesilesiyle erişemediği gazilik ideali olarak 

karşımıza çıkar. Başkarakter bir hastalık sonucu uzvunu kaybetmektense, sürekli 

okuduğu harp tebliğlerindeki yaralılardan biri olmayı diler. Top mermisi ile kopup 

giden uzvunu, kemik iltihaplı uzvuna tercih eder (Safa, 92). Bu romanda ismini 

bilmediğimiz başkarakter kendini direkt “sakat” olarak adlandırmasa da kendini hasta 

ve bedenini, ayağını “ampute” olarak niteler. Ayrıca detaylı bir tıp terminolojisiyle 

sakatlığına dair kelimelerle sürekli bedeninden, hastalığından ve hastane ortamından 

bahseder. Bu romanın tez için seçilme gerekçesi, romanın yalnızca başkarakterin 

sakatlık ben anlatısı olması değildir. Aynı zamanda romanda, herkesin bir gün sakat 

olabileceği, uzuv ve yeti kaybının herkes tarafından bir gün yaşanabileceği vurgulanır 

(82). Bu tez için seçilen romanların hiçbirinde, bu tür doğrudan bir ifade ile (zorunlu) 

sağlam bedenliliğin süreklilik ideali kesintiye uğramamıştır. İlginç bir şekilde bu 

çalışma için seçilen metinlerden ikisi hariç hepsinde sakatlık sonradan geçirilen bir 

kaza veya hastalığa bağlı olmasına rağmen, sağlamlığın sonsuzluk idealine pek gölge 

düşmez. 

Nurdan Gürbilek bu romanı Safa’nın “en iyi romanı olmasına rağmen üzerinde az 

konuşulan yapıtı” (2007, 175) olarak nitelemiştir. Bu, 

[U]lusal kimlik problemleriyle pek de ilgisi olmayan, ‘ağaçların bile sıhhatine 

imrenen’ hasta bir adamı, hastalığın gölgesinde gelişen bir aşkı anlattığı 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun değil de Fatih-Harbiye’sinin öne çıkmış 
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olması […], edebiyat eleştirisinin edebi yapıtları hep o ‘toplumsal bütünlük’ 

açısından, aynı anda hem Batılılaşmak hem Batı’ya direnmek, hem modern 

hem muhafazakâr olmak isteyen bir ulusal kültürün bir türlü çözülemeyen 

kimlik problemi açısından okumayı tercih ettiği  

tespitiyle açıklanabilir (2007, 183). Safa’nın diğer romanları ulusal kimlik meselesini 

odağına alırken hastalığı ve sakatlığı konu edinen bu romanının pek dikkate 

alınmaması, sağlamcılık eleştirisi bakış açısından da ele alınabilir. Gürbilek’in 

çıkarımına bu açıdan yaklaştığımızda, aslında bu romanın da ulusal kimlik inşasına ve 

dışarıda bırakılan parçalarına odaklandığını görebiliriz: Gazilik hayali ve arzusunu 

duyan karakter tam da bu kimliğe öykünür. Dönemin hâkim anlatıları sağlık, 

sağlamlık, tamlık, bütünlük ve güçlülük üzerine odaklandığından ulusal kimliğin 

zayıflık, hastalık, güçsüzlük ve parçalanmışlık üzerinden temsil edilişi elbette yeni 

Türk kimliğinin değil parçalanmış, eski, atıl devlet Osmanlı’nın temsiline içkindir. 

Edebiyatta inşa edilen, hatta ideolojik olarak beklenen ve gerçekleştirilen yeni, sağlam 

Türk yurttaşının temsili olmalıdır. Bu nedenle edebiyat tarihinin sıkça vurguladığı 

hasta Osmanlı benzetmesi, alegorisi artık bu dönemin eserlerinde yerini atıl, geride 

kalmış, yıkık ve parçalanmış eski Osmanlı’ya bırakır. 

Edebiyat eleştirmenlerinin ve araştırmacılarının birçoğu Peyami Safa’nın bu 

romanının otobiyografik izler taşıdığını ileri sürmüştür (Ayvazoğlu 1997, Moran 1979, 

Soydan 2021, Tekin 2012 vb.). Yazarlar ve araştırmacılar kimi zaman detaylıca 

kullandığı tıp terminolojisinden kimi zaman hastane atmosferine hâkim oluşundan 

kimi zaman kendi hastalığından ve çileli hayatından kimi zamansa romanın tefrika 

edildiği yıllarda başkarakterin de anlatısına düştüğü tarihlerden Safa’nın hayatıyla 

paralelliklerin izini sürer. Öyle ki bunu vurgulayanlardan Mehmet Tekin, Safa’nın 

romanında otobiyografik izler taşımasının roman için bir sorun teşkil ettiğini ve 

“mesafe ilkesini” ihlal ettiğini ileri sürer (2012, 200). 

“Beden ve Semptom: Peyami Safa’nın Romanlarında Hastalık” başlıklı tezinde Şerife 

Seda Yücekurt Ünlü, bu romanda hastalığın yeniden doğmayı, canlanmayı ve üretmeyi 

işaret ettiğini söyler (2023, 80). Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nu “bir yeniden doğuş 

anlatısı olarak” okumanın mümkün olduğunu, başkarakterin “kısalan/eksilen 

bacağıyla iyileş[tiğini] ve bu yeni bedeniyle adeta yeniden doğ[duğunu,] [d]aha da 

önemlisi bu beden[in], eksikliğini bir biçimde yazıyla tamamlamaya çalış[tığını] ve 

hem yazarın (kendisinin) bedenini hem de yazının bedenini/gövdesini görünür 
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kıl[dığını]” ifade eder (80). Romanın hem kahramanın “yeni ve eksik bir bedenle 

sağlıklı olanın dünyasına” doğması, hem de anlatıcının “deneyimlerini dile döktüğü 

bu romanın” ortaya çıkışıyla kapanışı, Yücekurt Ünlü’nün bu ufuk açıcı ve özgün 

tespitini destekler. Ayrıca Yücekurt Ünlü’nün “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun 

Peyami Safa külliyatında kırılmayı işaret ettiği yönündeki argümanımı tartışabilmek 

için ilk olarak Berna Moran’ın Peyami Safa romanlarındaki kırılmanın değil, 

sürekliliğin izini sürdüğü incelemesiyle hesaplaşmak gerekir” ifadesi, kendisinin 

sağlamcı bakışın tuzağına düşmeden hastalığa yaklaştığını gösterir. Nitekim Berna 

Moran da dahil olmak üzere edebiyat araştırmacıları Safa’nın romanlarında Doğu-Batı 

ve bu ikiliklerin temsil ettiği değerlerin, kişilerin, durumların karşılıklı çatışmasını 

milli görüş ideolojisiyle, Türk-İslam senteziyle sürdüğü ve karakterlerin, durumların 

bu izlekte devam ettiği konusunda hemfikirdir. Ben ise Yücekurt Ünlü’nün 

başkarakterin eksikliğini yazıyla tamamlamaya çalıştığı argümanına katılmakla 

birlikte, sakat karakterin bu hamlesini erkekliğini yitirmeme endişesiyle attığı bir adım 

olarak görüyorum. Anlatıcının romanının, ampute uzvunun eksilttiği tam bedeninin ve 

yaraladığı duygu durumunun telafisine tekabül eden bir çıktı olduğunu iddia ediyorum. 

Bu iddiamı Beşikçi’nin “Mütareke’den Cumhuriyet’e uzanan dönemde edebî 

metinlerdeki gazi karakterler[in], özellikle başkarakter veya öne çıkan bir karakter 

pozisyonundaysa”, genellikle “derin bir şekilde analiz” edilmediği, “toplumsal bağlam 

içerisindeki hikâyesine” odaklanılmadığı, “çoğu kez yazarın siyasi ve ideolojik 

müdahale çabasının bir aracı olarak” kaldığı tespitiyle destekliyorum (Beşikçi, 2024; 

184). Beşikçi’ye göre “[b]u tür durumlarda gazi müstakil bir karakter olmaktan 

uzaktır; yani ‘kendi’ olamaz.” (184) Gazi temsilleri, “[s]ağlamcı bakış açısıyla 

harmanlanan eril ve militarist beden tasavvurunun gölgesinde” kalır; söz konusu 

karakterler “meşru olarak edebî metinlerin kapısından girebilme[k]” için, “deyim 

yerindeyse, bedensel eksikliklerini telafi edecek sıra dışı bir eylem ortaya koymaya 

mecbur” bırakılırlar (191). Burada sakat başkarakterin romanını tamamlayışı bu tür bir 

eylemdir.  

Yavuz’un girişte yer verdiğim “Türk Romanında Engelliler (1923-1938)” başlıklı 

doktora (2023) ve Şengül’ün “Kayıp Bedenler Kayıp Ruhlar: Erken Yirminci Yüzyıl 

Türk Romanında Engelli Erkekler”) başlıklı yüksek lisans (2023) tezleri de aynı 

romanı sakatlık-sağlamlık perspektifinden ele almıştır. Şengül tezinde Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu ile beraber Harabelerin Çiçeği ve Yaban’ı “ele alarak engelliliğin 
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edebiyat metinlerindeki temsillerini engelli erkek karakterler üzerinden” inceler. 

Şengül başkarakterin sakatlıkları nedeniyle kabul görmedikleri için değişim ve geçiş 

formülleriyle sosyal gruplar içerisine dahil olmalarını ifade eden maskeleme 

(masquarade) ve geçiş (passing) kavramlarını kullanır. Şengül argümanını, 

“hegemonik erkeklik sınırlarında dolaşabilme imkânını ona verebilecek olan” 

askerlikle destekler (90). Şengül’ün argümanına paralel olarak erkeklik performans ve 

rollerini gerçekleştirerek kimlik onayına ihtiyaç duyan karakter, sakatlığının kabulü 

için heteronormativiteden destek alır.  Erkeklik inşası için gereken bileşenlerden biri 

olan askerlik nedeniyle şarapnel parçalarının bacağına isabet edip savaşta 

sakatlanmasıyla kazanacağı gazilik payesinin hayalini kurar. Burada erkekliği sakat 

kimliği ile müzakereye ihtiyaç duyar ve karakter erkekliğini sürdürmek için, aşkı 

Nüzhet ve çevresi nezdinde kabul görmek, Nüzhet’le birlikte olmak için bir arayışa 

girer. Bu arayış neticesinde karakterin roman yazmasını sağlamcı heteronormatif 

toplum tarafından kabul görme ve onay alma nedeniyle gerçekleştirdiğini söylemek 

mümkündür. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun kitap olarak basımlarında tefrika halindeki son kısım 

romanda yer almaz. Bu kısım, “Son Safha: Nüzhet’in Mektubu” adlı bölümdür ve 

roman tefrika edilirken basılmış, kitaplaştıktan sonra çıkarılmıştır (Yücekurt Ünlü 86). 

Yücekurt Ünlü tezinin ek kısmında bu son tefrikayı paylaşır (234-235). Bu kısımda 

Nüzhet’in başkaraktere yazdığı mektup ve başkarakterin ona yazıp hiç göndermediği 

mektup yer alır. Nüzhet mektubunda, başkarakterle aşklarının karşılıklı olduğunu, 

Doktor Ragıp ile evlenerek Berlin’e gidişinden pişman olduğunu, büyük bir hata 

yaptığını ve bunun bedelini “can sıkıntısıyla” ödediğini, sinirlerinin yıprandığını, artık 

hasta olduğunu ve olumlu cevabını beklediğini söyler. Başkarakter bu mektuba cevap 

yazar ama göndermez. Bunun üzerinden on iki yıl geçer ve roman şöyle sonlanır: 

“Şimdi onun iki çocuğu da var. Bana kinli gözlerle bakıyor. Gözlerimi hafifçe önüme 

eğiyorum ve ancak onun görebileceği kadar gülümsüyorum.” (akt. Yücekurt Ünlü 

234-235; Safa, 1929, 3). Çalışmasında bu kısmın neden ilk aşamada yazılıp sonra 

çıkarıldığına dair soru soran araştırmacı, bunun metni türsel açıdan farklı bir yere 

konumlandırma isteğinden kaynaklanıyor olabileceğini ifade eder (87). Öte yandan 

metnin kapanışına dair alt bölümde bu meseleyi tartışan araştırmacı, romanın iki ana 

izleğinin; hastalığın nasıl ilerleyeceği ya da çözümleneceği ile başkarakterin aşkının 

karşılık bulup bulmayacağı odağında kapanışın etkisini sorunsallaştırır. Kapanışta söz 
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konusu olan, “başı sonu olan bir bütünle karşı karşıya olduğumuza ikna olmamız ve 

metinle ilgili anlam ve duygu beklentilerimizin karşılandığını düşünmemizdir” 

(Köroğlu 2011, 65). Oysa Yücekurt Ünlü’ye göre,  

Romanın kitap formundaki “eksik” hâliyle ilk sorunun cevabı olarak 

hasta ameliyat edilir. “Eksilen” bedeniyle de olsa yaşamını sürdürmeye 

devam eder ve hastaneden taburcu edilir. İkinci soru olan Nüzhet’e 

duyulan aşk ise yarım kalmış gibidir; hasta genç, Nüzhet ile Ragıp 

Bey’in nikahlanacakları haberini alır. Her ne kadar bu haber, hasta genç 

ile Nüzhet’in aşkının nasıl neticelendiğine işaret etse de bir başka 

soruyu da gündeme getirir: Nüzhet ile Ragıp Bey nikahlanmışlar ve 

birlikte Berlin’e gitmişler midir? Nüzhet’in romandaki hikâyesi, kitap 

formunda yayınlanmış haliyle bir sona işaret eder; ama roman, 

Nüzhet’in evliliği ya da Doktor Ragıp ile ilişkisi konusunda ‘anlam ve 

duygu beklentilerimizi’ tam anlamıyla karşılamaz. (88) 

Bu soruların cevaplarını eksiltilen tefrikadan öğreniyorsak o halde bu kısmın kitaptan 

çıkarılması, sakat başkarakterin anlatısının yarım kalmışlığını, yarım oluşunu kimlik 

olarak kabullenmesinin bir sonucudur denilebilir. Nitekim bu yarımlığı hastaneden 

taburcu olurken bitmiş eseriyle telafi edecektir. Bu iddiamı, eksiltilen son mektup 

üzerine olan kısımla desteklemek mümkündür. Sonuçta ampute uzuvlu sakat erkek 

karakter, acıdan ve sinir bozukluğundan harap olmuş Nüzhet’in pişmanlık ve özlem 

dolu, yanına dönmek istediğini belirten mektubuna yazdığı cevabı ona göndermez. On 

iki yıl sonra karşılaştıklarında ise karşısında kendisine iki çocuk sahibi Nüzhet, kin 

dolu bakışlarıyla bakar ama o hafifçe gülümseyerek başını öne eğer. Toplumsal 

cinsiyet odaklı bir okuma yapıyorken anlatıcının, kadının tercihi nedeniyle onu 

cezalandırdığını, kadının hastalanması ve anlatıcı hiçbir mektubuna cevap 

vermemişken belki aileyi dağıtan olmak istememesi, belki cezasını çekmesini istemesi 

nedeniyle bu sorumluluğu kadına bıraktığı ileri sürülebilir. Çünkü Nüzhet mektubunda 

anlatıcıya sorar, kendisi pişmanlığına, duygularına ve özlemine rağmen bir adım 

atmaz.  Nüzhet, anlatıcının yanıtına göre harekete geçecektir. Ancak Nüzhet o yanıtı 

hiç alamaz. Burada kararlarından dolayı hasta edilmiş ve pasifleştirilmiş bir kadın 

karakter görürken, hastaneden çıkışla büyüme serüvenini yetişkinliğe ilerleten bir 

erkekle karşı karşıya kalırız. 
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Öte yandan başkarakter sakat erkekliğinden ötürü kendini de cezalandırmıştır. 

Hatırlanacağı üzere, hıfzıssıhha yaklaşımının hâkim olduğu Erken Cumhuriyet 

Döneminde “Türk inkılabı milli bünyenin kangren olmuş taraflarını kesip atan bir 

büyük ameliyattır”, “milli organizmanın hasta hücrelerinin kesilip atılması gerekir”, 

“Türkçe hastadır, tedavi edilmesi gerekir” tarzı patoloji söylemleri hakimdir 

(Gürbilek, 2013). 

Sağlam bir sosyal bünyeye, güçlü ‘Türk uzviyeti’ne ters düşen her şey 

sağlıksızlık olarak tasfiye edilmek istenir. Yine buradan hareketle her 

türden tereddüt, kriz ve çatışma fikrini de karşısına alır Peyami Safa. 

Ben orada tercihimi bir kez daha krizden yana koymak istedim. Sahte, 

zorlama, otoriter bir bütünlük fikrindense bölünmüşlüğün içinden 

konuşmak gerektiğini savunmaya çalıştım. Gerçekten de güçlü 

edebiyatın ardında hemen her zaman bir kriz var. Edebiyatı ideolojiden 

ya da kürsü konuşmasından ayıran da o krize sadık kalması. Roman için 

özellikle böyle. (2013) 

Gürbilek’in Kaan Özkan’a verdiği röportajda vurguladığı kriz, bu roman örneğinde 

sakatlığın krize soktuğu erkeklik performansı olarak da karşımıza çıkar. Başkarakter, 

sakat bedeni nedeniyle kaybettiği aşkını, Nüzhet pişman olsa da artık istediği 

sağlamlıkta ve tamlıkta yaşayamayacaktır. “[Y]aşadıkları bu ihtirasın kendileri için 

makul başkaları için delilik” olacağını bilen anlatıcının hikayesi, hastaneden taburcu 

olmasıyla sona erer. 

 

2.2.3.2  Sonu Güzel 

Suat Derviş’in Sonu Güzel’i, 13 Temmuz – 3 Ekim 1930 tarihleri arasında Yarın 

gazetesinde 73 tefrika halinde yayımlanmıştır. Sonunu başlığıyla bildiren roman, 

annesi Şadan Hanım ile yaşayan Kurtuluş Savaşı gazisi Osman’ın öyküsünü anlatıyor. 

Burada anlatıcı başkarakterler değil, hâkim bakış açısıdır. Osman, savaşta geçirdiği 

kaza sonucu iki bacağını ve el parmaklarının bir kısmını kaybetmiş, vücudunda ve 

yüzünde yara izleri olan, sakatlığı sebebiyle bunalıma giren, erkeklik krizi yaşayan ve 

kendisini sevilmeye layık görmeyen bir karakterdir. Hatta bu yüzden kendisini çok 

seven nişanlısı Seza’dan ayrılmaya kadar işi vardırır ve annesini de zorlayarak 

İstanbul’daki yalılarını terk edip Sapanca’ya taşınırlar. Nişanlısını görmek istemeyen 
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Osman, Seza’nın da onu bu halde gördüğünde iğrenip terk edeceğine inanır. Kendisi 

cevap vermeyince Seza’dan gelen mektupların da arkası kesildiğinden, onun evlenip 

yeni bir hayat kurduğuna iyice kani olur. Fakat kuruntularıyla daha fazla boğuşamaz 

ve annesini zorla ikna ederek İstanbul’daki eski yalılarına dönerler. Günün birinde 

sandalla denize açılan anne oğul, Seza’nın ailesinin eski yalısına yanaşır ve yalının 

bahçesinde babasına seslenen küçük bir çocuk görürler. Artık Osman için aksi 

mümkün değildir: Seza onu unutmuş, evlenip çoluk çocuğa karışmıştır. Bundan böyle 

onun için tek bir emel vardır: Seza’nın mutluluğunu bozup ondan intikam almak. 

Osman sağlam bedeninin savaştan sonra nasıl paçavra haline geldiğini, çürüdüğünü ve 

onunla birlikte erkekliğinin nasıl eksildiğini yarı uyur yarı uyanık vaziyette bizlere 

anlatır: 

Bütün meramına, azmine rağmen düşünüyor. Arkasını çevirdiği 

pencereden görünen tahta bir yalıyı, o yalının bahçesindeki fıstık 

ağaçlarının altında oynayan çocuğu, bahçenin kumlu yollarındaki kendi 

büyük çizmesinin izini silen erkek ayak izlerini düşünüyor, onların 

yanında küçük sivri, ince iskarpinlerin bıraktığı izler de var. Ve işte 

hayalinde, namütenahi kumlar üstünde onların ayak izleri var. İkisinin 

ve daha arkada, onları takibe uğraşan koltuk değneklerinin kumlarda 

bıraktığı çukurla iki tahta bacağın sürünmesinden hasıl olan uzun bir iz 

var. Gözleri açıkken bunu hayalinde görüyor ve gözleri kapalı olduğu 

zaman bu şey nazarları önünde sanki bir hakikatmiş gibi tecessüm 

ediyor. Koltuk değnekleri… İki yalancı ayak. 

Ya birdenbire ona kendini göstersem, diye düşünüyor. Ya birdenbire 

onun karşısına çıksam, onun karşısına çıkıversem ve “Bak, bak,” 

desem, “yazdığın mektuplarda hâlâ sevdiğini söylediğin şu insan 

parçasına, ölümden nasılsa sıyrılmış, mezardan nasılsa kurtulmuş şu 

hortlağa bak! Ölüm binlercemizi, yüz binlercemizi bir darbe ile alıp 

götürürken o kıyametten arta kalan şu paçavraya bak. Bak, hayalinle 

hakikatin arasındaki farka bak. Farka bak da ne olduğunu bilmeden 

yalnız bir çocuk hayalperverliğiyle yapabileceğini zannettiğin 

fedakârlığın imkânsızlığını gör. Bak alnındaki yara yerlerine, 

parmakları eksik ellerine, kırık, çarpık kollarına bak! Ayaklarım diz 

kapaklarına kadar, toprakta, arkadaşlarımın cesetleriyle beraber 
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çürüdü. Vücudum yara yerleriyle delik deşik... Bana iyi bak! İşte sen 

bana, beni sevdiğini, beni hâlâ sevdiğini, beni sevmekten 

bıkmayacağını, beni görünce kaçmayıp boynuma sarılacağını yazdın. 

Bunu bana vaat ettin. Ben artık, benim bir şeye hakkım olmadığını 

zannederken bana bunları yazdın. Benim rahatımı kaçırdın... Beni…” 

(22) 

Osman’ın sakatlığı nedeniyle yaşadığı erkeklik krizi, tezin bu bölümünde incelenen 

romanlar arasında en şiddetlisidir. Burada savaşa ve tarihsel arka plana değiniler 

Peyami Safa’nın romanından daha fazla olsa da yine de Yaban ve Köyün 

Kamburu’daki kadar temel bir mesele olarak karşımıza çıkmaz. Bu tezde incelenen 

tüm romanlardan farklı olarak sakat erkek başkarakterle birlikte annesi bir başkarakter 

olarak karşımıza çıkar ve toplumsal cinsiyet krizini erkekliklerin erkekler üzerinde ve 

erkekliklerin kadınlar üzerinde yarattığı güç ilişkisini bizlere gösterir. Ayrıca Suat 

Derviş, tezde incelenen roman yazarları arasında kadın olan tek yazardır. Bunun 

getirdiği farklılığa bu alt bölümün en sonunda değiniyorum. 

Her ne kadar Kurtuluş Savaşı yılları sonrasında, yeni rejimin toplumun her alanını 

yeniden inşa etmekte olduğu 1930’larda Derviş henüz feminizmle ilişki içerisinde 

konumlandırılmasa da (Behmoaras, 85) (bu konumlandırma için birkaç yıl daha 

geçmesi gerekecektir), çalışma hayatı içerisinde, erkek egemen basın dünyasında 

Alemdar, İkdam, İleri, Ümid gazetelerinde yazılarını yayımlamaktadır (Soydan, 2017, 

60). Kadın hakları, eşitsizlik ve temsil konusunda aktif biçimde politika sürecinin 

parçası olan Suat Derviş’in romanı, bu tez kapsamında ele alınan dönemdaş erkek 

yazarların romanları arasında toplumsal cinsiyet krizine çok boyutlu biçimde tek 

değinendir. Diğer romanlar aydın-köylü, Osmanlı-Türkiye, Doğu-Batı gibi ikili 

karşıtlıkları temel alarak güç, iktidar ilişkileri düğüm noktalarıyla güdümlü edebi 

anlatılarını şekillendirirken, Derviş karşılıklı olarak sakatlık ve kriz meselesini 

toplumsal cinsiyet odağında konu edinmiştir. 

Romanda akıl-duygu ve kadın-erkek ikili karşıtlıkları sıklıkla karşımıza çıkar. Fakat 

bu karşıtlıkların iktidarı beslemek yolunda yeniden üretildiğini söylemek haksızlık 

olacaktır. Aksine kimi zaman rahatsız edici, hatta anlatıcının bakışını Osman’a 

çevirdiği kısımlarda usandırıcı dahi olabilen tekrarlar ile bu karşıtlıkların ifşa 

edildiğini söylemek mümkündür. Örneğin sakatlığı sebebiyle sık sık nöbetler geçiren 

Osman, mahkûm olduğu bu durumun onu hayattan alıkoymasının yanında erkekliğinin 
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de parça parça eksildiğini düşünür. Öyle ki acısını dışa vurup ağlamak bile onun için 

bir zayıflık (“kadın gibi ağlayacak”) göstergesidir. Romanın ilk sayfasında anlatıcının 

filtresinden sesini duyduğumuz Osman şunları düşünür: 

Bugün sahili hırçın hırçın döven beyaz köpüklü dalgalarda, bugün yaklaşan 

akşamın kızaran semasında, bugün bulutların birbirini kovalayışındaki 

asabiyette kalbini üzen bir mana var. Bütün benliği sonsuz ve derin bir hüzün 

içinde. Utanmasa, hayır, elinden gelse annesini yanına çağıracak, onun 

omuzuna yüzünü kapayacak ve orada hıçkırarak bir çocuk gibi, bir kadın gibi 

ağlayacak. Ah, bunu yapabilse... Buna öyle ihtiyacı var ki... (120) 

Osman duygusal iniş çıkışları yoğun bir erkektir ve onun histerik olarak çizildiğini 

söylemek mümkündür. Kendini teatral bir tarzda ifade etmesi, gündüz düşlerinde 

kaybolması (Bollas, 9) bu durumu akla getiren semptomlardır. Örneğin tayyaresiyle 

geçirdiği kazadan önceki halleri şöyle aktarılır: “Çocukluğundan beri insanların en 

cevvali, gençlerin en çılgını, askerlerin en coşkunuydu. Bütün zevki makinesinin 

üstünde bulutların arasında rüzgarlarla yarışmak, fırtınaları arkasında bırakmak, 

boralara haset çektirmek değil miydi?” (123) Sakatlanmasının ardından ise artık 

sadece “sızlanma[ya], ıstırabının zehrini son yudumuna kadar içme[ye]” (123) ihtiyacı 

vardır. Öyle ki annesi bile oğluna bunun “mariz bir kadın hassasiyeti” (123) olduğunu 

söyler. Sandalda iken bir örtünün altına girmeleri, Osman’ın sık sık annesinin göğsüne 

yatıp ağlaması ile de histeri sık sık kendini hatırlatır. Zira Christopher Bollas’ın 

hatırlattığı gibi histeri “– başlangıçta her zaman anne anlamına gelen – bir ‘birincil 

nesne’yle ilişkiye atıfta” (10) bulunur. 

Erkeklik krizine sık tekrarla şahit olduğumuz Osman romanda hep “kadın gibi”, “kadın 

gibi ağlayan” ve evham yapan, dizlerinde battaniye olan birisidir. Öyle ki yazar Suat 

Derviş, Osman’ı ne kadar “zavallı” ve krizler içerisinde, sıkıcı biçimde 

karakterleştirirken, öte yandan Şadan’ı tüm yaşadıklarına rağmen daha canlı, aklı 

başında ve mantıklı bir kadın olarak kaleme alır. Her ne kadar anne oğul arasındaki 

ilişki patolojikleştirilmiş bir biçimde karşımıza çıksa da dönemin toplumsal cinsiyet 

algısının dışında bir kadın temsili karşımızdadır. Bu roman, Osman kadar Şadan’ın da 

hikayesidir. 

Soydan, romana yazdığı Önsözde Şadan’ın öyküsünün kendisini daha çok 

heyecanlandırdığını söyler, ki bu konuda kendisine hak vermemek elde değildir. Zira 



	
73 

onun geçmişine gittiğimizde sadece bir karakterin geçmişini öğrenmekle kalmayız. 

Aynı zamanda sakatlayıcı bir iktidar alanı olarak eril tahakkümün örüntülerinin 

nesilden nesle nasıl aktarıldığını da görürüz. Sarayın en nüfuzlu paşalarından biri olan 

Avni Paşa ile saraylı bir hanımın kızı olan Şadan ananelerin kıskacında kaybolmuştur. 

Atmak istediği her adımın önü “Adet değil!” uyarısı ile kesilmiştir: “Gülmek adet 

değildi, babasını sevmek, annesinin yanında kalmayı istemek, düşündüğünü 

söylemek... […] Hiçbir şey adet değildi ve Şadan Bu adet ne fena bir şey, diye 

düşündüğü halde bunu söylemeye cesaret edemiyordu” (136). 

Şadan, çocukluğundan itibaren “âdet”leri sorgulamaması gerektiğini öğrenmiştir:  

“Ve işte Şadan yalnız çocukluğunda değil daha sonraları da ona usul, 

nizam, adet diye öğrettikleri şeylerin haricine çıkamamıştı[r]. Hayatta 

daima başkalarının çizdiği birtakım yollardan yürümüş, öğrendiği 

yaşamaktan başka bir şey bilmediği için vaktiyle ona bu yolları işaret 

edenlerin hesaba katmadıkları hadiseler hayatında vuku buldukça 

onların karşısında ne yapacağını şaşırmış kalmıştı[r].” (137) 

Şadan’ın âdetler için kurduğu bu cümleler, kendini kısıtlayan güç karşısındaki 

şaşkınlık ile Osman’ı düşünürken kafasında dolananların benzerliği ilgi çekicidir. Zira 

hayatındaki bu iki “heyula” karşısında eli kolu bağlanır, ne yapacağını bilemez: 

“Evet, çocuğunu hiç anlayamıyor. Onun sevdiğini zannettiği şeyleri, 

onu memnun etmek için yaparken onu asabileştirdiğini görüyor. Onu 

üzmekten çekindiği şeylerin onun tarafından memnuniyetle telakki 

edildiğini anlıyor. Neden onu anlayamıyorum? İşte azaplarımdan biri 

de bu ya… Onu anlayamamak. Onu hiç anlayamamak.” (144) 

İktidarın hem bedenine hem zihnine hem de duygularına tecessüm ettiği Osman, her 

ne kadar sakat olsa da (en azından) annesi üzerindeki kudretini kaybetmemiştir. 

Nitekim Osman kendi nezdinde öyle olmasa da annesinin gözünde bir erkektir. Oğlu 

için hayatından vazgeçen, kendini ona adayan, Osman’ın sözünden hiç çıkmayan 

kadın, oğlunun mutlu olacağından emin olsa dahi Seza ile oğlunu buluşturmaktan 

çekinir. Bulaşıcı bir sakatlıktır sanki bu, zincirleme bir şekilde devam eder. 

Çocukluğundan beri “kendi kendisi olmaktan mahcup ol[an]” (165) Şadan, 

tahakkümün kıskacında kendiliğini kaybetmiştir; istemediği halde çarşafa girmiş, 

istemediği bir adamla evlendirilmiştir. Oğlu ise söz konusu iktidarın “askeri” olarak 
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beden ve akıl bütünlüğünü yitirmiştir. İkisi de bu tuzakta yarı canlı yarı ölü yaşar ve 

harekete geçemez: 

“Kendi hayatını kendi mahvettiği yetişmiyormuş gibi iradesizliği 

yüzünden oğlunun da saadetini o berbat etmedi mi? Bu son felaketin de 

hiç şüphesiz mesulü kendisi. Eğer o zaman genç kızın mektuplarına 

cevap verseydi eğer onu çağırsaydı, onları karşılaştırsaydı elbette genç 

kız Osman’ı ikna edebilecekti. Ve bütün bu felaketler olmayacaktı.” 

(188) 

Öte yandan Şadan’ın Osman’a kıyasla çok daha akılcı bir karakter olarak çizildiğini 

ve böylece başta bahsedilen akıl-duygu/erkek-kadın ikiliğinin yıkıldığını söylemek 

gerekir. Şadan, her ne kadar harekete geçmese de roman boyunca akılcı cümleler de 

yine onun ağzından duyulur. Dolayısıyla onun sayesinde erken roman örneklerinde 

görülen bu ikiliklerin ve bir yandan da hem edebiyat hem kamusal hem de politik 

hayatta kadınlara reva görülen roller, yaklaşımlar da ifşa edilmiş olur. Şadan bu 

iktidara teslim olmuş gibi görünse de bilincini, farkındalığını kaybetmez: 

Kendilerini onların bizleri sevdikleri gibi güzel gözleri, heybetli 

vücutları, ne bileyim ben, bütün maddi meziyet ve hususiyetleri için 

sevdiğimizi zannediyorlar. Kendi aşkları gibi bizim aşkımızı da maddi 

sebeplerin yarattığını maddi sebeplerle öleceğini zannediyorlar. 

Osman, Seza’nın kendini sevmeyeceğine kendi kalbini yoklarken iman 

ediyor. Çünkü bir erkek Osman’ın vaziyetindeki talihsiz bir kadını 

sevemez, eskiden sevmişse bile o kadın böyle bir felakete maruz 

kalınca sevmekten vazgeçmiştir. Osman’ın en büyük haksızlığı 

muhabbeti ölçmek için elindeki bir erkek kalbinin hakiki bir ölçü 

olduğuna iman etmiş olmasıdır. […] Halbuki Seza bu aşkı kalbinde 

gömmemiş, saklamıştır. Seza onu öldürmemiş, kendi kanından başka 

artık bir gıdası olmayan bu aşkı kendi kanıyla yalnız kendi kanı ve 

kendi duygularıyla beslemiştir. Kadın aşkının büyüklüğünü hangi erkek 

anlayabilir ki benim oğlum anlasın? Bizim onları daha ne kadar çok ve 

ne kadar temiz sevebileceğimizi onlar bir dakika bile düşünemezler. 

[…] Ne diyorsun Şevkidil, erkek muhabbeti, erkek bedbinliği hakkında 

ne diyorsun? (239 – 240) 
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Nihayetinde de bu toplumsal cinsiyet krizini ve bundan ötürü gelişen erkeklerin duygu 

durumunu yaratan zincir yine kadınlar; Seza başta olmak üzere Şevkidil ve Şadan 

tarafından kırılır. Seza, Şevkidil ve Şadan, Osman’ın yaşadığı toplumsal cinsiyet 

krizine doğrudan etki eden karakterlerdir. Seza’nın Osman’a olan sadakati ve sevgisi, 

onun sakatlığının erkekliğini eksik kılmadığını göstererek, Osman’ın kendini yeniden 

tanımlamasına zemin hazırlar. Şadan ise, Osman’ın içsel krizlerine karşı güçlü durarak 

Osman’ın duygu durumunu şekillendiren zinciri kırarlar. Şevkidil ise, geçmişte Şadan 

Hanımların evlerinde çalışan bir kadın. Şevkidil, Osman’ın annesi Şadan ile olan 

dostluğu ve konuşmaları aracılığıyla romanda önemli bir rol oynar. Şadan, Şevkidil ile 

duygularını ve düşüncelerini rahatlıkla paylaşır. Şevkidil'in varlığı, Osman'ın yaşadığı 

krizlerin arka planını anlamada ve annesi Şadan’ın iç dünyasını çözümlemede kilit bir 

nokta olarak karşımıza çıkar. 

Suat Derviş’in Sonu Güzel romanının, bu çalışmada incelenen 1930’larda yazılmış 

diğer romanlar arasında dikkat çekici bir farklılıkla özgün bir konuma sahip olduğunu 

söylemek mümkündür. Erkek yazarların romanlarındaki diğer sakat erkek karakterler, 

genellikle toplumsal cinsiyet rolleri ve iktidar ilişkileri ekseninde ele alınırken, 

Derviş’in bir kadın yazar olarak bu temayı işleyişi daha derin ve çok boyutludur. 

Derviş, sakatlık ve erkeklik krizini yalnızca fiziksel eksiklikle sınırlamaz, aynı 

zamanda bu eksikliğin karakterin duygusal ve psikolojik dünyasında yarattığı derin 

etkileri de inceler. Derviş’in romanı, sakat bir erkek karakterin yanı sıra, onunla 

birlikte yaşayan ve ona destek olan annesi Şadan Hanım’ın da hikayesini anlatır. Bu 

anlamda roman sadece sakat bir erkeğin değil, aynı zamanda toplumun dayattığı 

rollerle sıkışıp kalan bir kadının hikayesini de gözler önüne serer. Şadan Hanım’ın 

oğluna olan bağlılığı, bir yandan ona toplumun yüklediği görevleri yerine getiren bir 

anne olarak güçlü bir karakter kazandırırken, diğer yandan bu bağlılık, onun kendi 

yaşamını ve isteklerini feda etmesine yol açar. Derviş, bu ikiliği ustalıkla işler ve 

kadın-erkek rollerine dair derin bir eleştiri sunar. 

Suat Derviş, romanın sonunda sakat karakteri Osman’ın yaşadığı buhranı ve erkeklik 

krizini dramatik bir dille ele alsa da, romanın adı gibi düğümlerin çözülüş noktası da 

bu krizlerin üstesinden gelindiğine dair bir umut ışığı taşır. Derviş, Osman’ın yaşadığı 

acılar ve karşılaştığı zorluklar sonrasında, karakterin içsel bir dönüşüm geçirerek bir 

tür huzura eriştiğini ima eder. Bu bağlamda, roman, diğer dönem romanlarının 

karamsar ve çaresizlik dolu sonlarından farklı olarak, bir kadın yazarın perspektifinden 
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gelen olumlu bir kapanış sunar. Nihayetinde Osman, savaşta kaybettiği uzuvlarıyla 

birlikte fiziksel gücünü ve bütünlüğünü yitirince, erkekliğini eksik ve yetersiz 

hissetmeye başlar. Seza’dan uzaklaşıp intikam alma arzusu ise, bu eksikliği telafi 

ederek erkekliğini yeniden inşa etme çabasının bir yansımasıdır. 

 

2.2.3.3 Yaban  

Ayşe Buğra Cumhuriyet elitinin köylü yoksulluğu karşısında duyduğu dehşeti 

anlamımıza yardım edecek en önemli dokümanın Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

Yaban’ı olduğunu söyler (2013, 105). 1932’de yayımlanan roman hem dönemi 

içerisinde hem de sonraki dönemlerde büyük ilgi görmüştür. Edebiyat tarihinin ve 

kanonunun kült metinlerinden biridir. Cumhuriyet dönemi edebiyatının en önemli 

örneklerinden biri olarak kabul edilen bu roman, sadece edebiyat çalışmaları içerisinde 

değil sosyo-politik yönüyle sosyal bilimler alanında da yoğun biçimde 

tartışılmıştır.  Öyle ki Buğra bu romanı, yoksulluğa bakışın tarihiyle ilgili kitabı için 

önemli bir kaynak olarak değerlendirir (105). Köy kalkındırma hayallerinin çok 

önemli olduğu Tek Parti Döneminde, Cumhuriyet elitlerinin sürekli köyü düşünmesi 

ve köylüyle karşılaşmaktan kaçınmasının, yeni devletin ekonomik kaynak 

kullanımındaki tercihlerine yansıdığını bu romanda da görülebilir (Buğra, 2013; 109). 

Bu açıdan Ayşe Buğra, Yakup Kadri’nin köylülere bakışıyla Batı literatüründeki 

yoksulu ötekileştirme örnekleri arasında fazla bir fark olmadığını belirtir (105). Yakup 

Kadri’nin Yaban’da “anlattığı sahiciliğin etkisiyle kendini can havliyle köylüden 

mümkün olduğu kadar uzağa atanların, suçluluk duygularından kurtulmak için 

uğraşırken gördükleri halüsinasyonla örtüştüğü söylenebilir” (108). Buğra, burada 

inkarın, yoksullarla birlikte yaşamak için geliştirilen bir strateji olarak ortaya çıktığını 

vurgular (108). Tek Parti Döneminde sıkça gündeme gelen pilot projeleri, örneğin 

1937’de yapılan ideal Cumhuriyet köyü planları, Buğra’ya göre bu inkâr stratejisinin 

parçasıdır (108). 

Türker ise Yakup Kadri’nin bu romanda “sakatlık üzerinden Avrupai bir ulus olmanın 

imkânsızlığını ve bunun yarattığı ıstırabı” dile getirdiğini söyler (2022; 603). Ona göre 

Yakup Kadri; “Ahmet Celal’in olmayan sağ kolu üzerinden halihazırda sahip 

olunanlarla bir ulus inşa edilemeyeceğini çünkü sakat Türk aydınının üretime dahil 

olamayacağını” (603) ve “yeni bir ulus[un], eskinin sakat yapısının üzerinde yeniden 
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inşa edilmeme[si], o sakat yapıdan tamamen kurtularak sağlıklı bir zeminde icat 

edilme[si gerektiğini]” ileri sürer (607). “Yaban, Birinci Cihan Harbi’nde sağ kolunu 

kaybetmiş Ahmet Celal’in malullüğünün metaforik düzlemde, Osmanlı Devleti’nin 

işlevsizliğiyle koşut olarak ele alan ve Osmanlı ile organik bağların tamamen 

koparılması gerektiğini ileri süren bir romandır.” (607) 

Azade Seyhan romanın dönemlerce azalmayan ilgisini, tarihin unutabileceği ya da 

yazamadığı olayların hatıralarının romanlardaki rolünü doğru şekilde anlamış 

olmasına borçlu olduğunu söyler (2014, 93). Bu da romanın sakat başkarakteri Ahmet 

Celâl’in anılarından oluşan roman aracılığıyla sağlanır. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında sağ kolunu savaşta kaybeden başkarakter Ahmet Celâl, 

eski yedek subaydır. Sakatlandıktan sonra Eskişehir civarında köyde yaşamını 

sürdürür. Ahmet Celal’in sakatlığı, onun kimliğini ve köylülerle olan ilişkilerini 

derinden etkiler. Onun sağ kolunu kaybetmesi, köylüler üzerinde beklediği saygıyı ve 

otoriteyi kazanamamasına neden olur. Ahmet Celal, köylülerle ilk tanıştığında 

sakatlığının, kendisini köylü karşısında üstünlük ve saygı uyandıracağını düşünür. 

Ancak köylüler bu sakatlığı normal bir durum olarak kabul ederler ve Ahmet Celal’in 

bu durumu, onların gözünde bir farklılık yaratmaz. Ahmet Celal, bu durum karşısında 

hayal kırıklığı yaşar: 

Lakin, bu köyde de hiç kimse kolsuz olduğumun farkında değil... Oysa, 

burada, isterdim ki, farkında olsunlar. Zira, sağ kolumu, ben, onlar için 

kaybettim. İstanbul'da zilletim olan şey burada şerefimdir. Hatta, ilk 

günler Mehmet Ali ile köyde dolaşırken şuna buna rastgeldik mi, 

hemen sağ yanımı çevirirdim. Hele, yeni yetişen delikanlılarla genç 

kızlara ne yapıp yapıp mutlaka bu eksikliğimi hissettirmeye 

çabalardım. Bu, benim son süsüm, son gösterişim, son çalımımdı. Beş 

on gün içinde o da gitti. Sağ kolumun yokluğu kimsenin takdirini 

celbetmek şöyle dursun, hatta merhametini bile uyandırmadı. Acaba 

niçin? Bunu sonradan anladım. Zira, burada, sakatlık hemen herkese 

mahsus bir hal gibidir.  

Mehmet Ali’nin anası enikonu topallıyor. Salih Ağa’nın oğullarından 

biri kamburdur. Bekir Çavuş'un kızı Zehra kördür. Ben görmedim, fakat 

Mehmet Ali'nin söylediğine göre muhtarın karısını, adı bilinmeyen bir 
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illet sekiz yıldan beri öyle bir evirip kıvırmış, o kadar karmakarışık bir 

hale sokmuş ki, bacaklarını kollarından, kollarını bacaklarından 

ayırmanın imkanı yokmuş. Bütün vücudunda canlı yalnız bir yeri 

kalmış. O da gözleri imiş. (…) Bunlardan başka, köyün iki meczubu, 

bir cücesi vardır. Şimdi, düşünün, bu illet ve sakatlık yuvasında ben 

nasıl kendimi gösterebilirim?  (Karaosmanoğlu, 35) 

Nurseli Yeşim Sünbüloğlu’na göre romandaki sakatlık temsilleri; romanda köylülerin 

bedensel deformasyonunun modernleştirici reformların başarısızlığını, Ahmet 

Celâl’in sakat bedeninin ise modernleştirici seçkinlerin halk karşısındaki 

eylemliliklerinin gücüne dair kaygılarını ima eder (5).  Sünbüloğlu bu argümanının, 

David T. Mitchell ve Sharon L. Synder’in işaret ettiği, Batı edebiyatında sakatlığın 

toplumsal çöküşü sembolize etmek üzere ortaya çıkışıyla uyumlu olduğunu belirtir (5). 

Ayrıca roman boyunca tekrar eden bir motif olarak Ahmet Celâl’in sakatlığı; 

toplumsal ilişkilerin inşasında bedenin maddeselliğinin belli bir failliğe sahip 

olduğunu öne süren Connell’in de belirttiği gibi (akt. Sünbüloğlu 5; 61), sakat 

başkarakteri belli bir ilişkiler kümesi içine yerleştirmede merkezi bir konuma sahiptir 

(5). Bu durum Ahmet Celâl’in köylüler üzerindeki otorite eksikliğiyle yakından 

ilişkilidir. 

Ahmet Celal, kolunu kaybetmesinin kendisindeki etkisini ise şöyle ifade eder: “Daha 

otuz beşimize basmadan her şeyin bittiğini, işin tamam olduğunu; aşkın, arzunun, ümit 

ve ihtirasın artık bir daha uyanmamak üzere sönüp gittiğini kendi kendimize itiraf 

etmek; kendi kendimize, bütün mutluluk ve başarı kapılarının kapandığını söylemek 

ve gelip, burada bir ağaç gibi yavaş yavaş kurumağa mahkum olmak.” (33) Ahmet 

Celal, sakatlığı nedeniyle kendisinin artık iradesiz ve başkalarına bağımlı olduğunu 

düşünür. Bu durum, onun erkeklik algısında bir zayıflık ve eksiklik hissi yaratır: “Tam 

o anda, iradesi başkalarına bağlı olan bir adamdım.” (39). 

Romanın ilerleyen kısımlarında hem yalnızlığını gidermek hem de bakımının 

sağlanması amacıyla eş arayışına girer ve evlenmek ister: “İyi hoş ama, bu yalnızlık 

da canıma tak etti. İnsanın her şeyden önce bir yoldaşa ihtiyacı oluyor. Hele benim 

gibi bir kimse için mutlaka candan bir bakanı olmak lazım.” (121) Ahmet Celal’in 

evlenmek istediği kişi rüyalarını süsleyen Emine’den başkası değildir: 
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Emine, İsmail’den vaz geçip benim olsa, onu önce bir iyi yıkardım. 

Sonra, vücudunun bütün çizgilerini bozan o kat kat esvaplarını çıkarıp 

şu ocakta yakardım. Fakat ‘alamod’ bir İstanbul kızı haline sokmak için 

mi? Hayır, hayır... Kızıl parıltılı saçlarını iki kalın örgü yapıp arkasına 

salıverirdim. Ona, yakası daima açık ve yenleri bol bir bürümcek 

gömlek giydirirdim. Belden aşağı inen, kasıktan bağlı ve bileklerinden 

büzmeli bir şalvar yaptırırdım. Tıpkı, büyük ninelerimizinki gibi uçları 

işlemeli uçkurunu şöyle ortadan bir kocaman düğümle aşağıya doğru 

sarkıtırdım. Ve onu konuşmaktan menederdim. Yalnız, sık sık 

gülmesine ve hayreti, öfkeyi, inadı, şuhluğu ifade eder nidalar 

koyuvermesine izin verirdim. Yemeğimi, o pişirsin, hizmetime o baksın 

isterdim. Ben yerken, çalışırken veya kahvemi içerken, onun ayakta 

beklemesini hoş görürdüm. Alafranga aşıktaşlığa mahsus öpme ve 

okşamaların hiçbirini ona göstermemekle beraber, ara sıra, bir iri Van 

kedisi gibi onunla oynaşmaktan haz alırdım. Van kedisinden ne farkı 

var? O da bir Van kedisi gibi haşmetli ve ahenktar değil mi? Tabiata 

onun kadar yakın bulunmuyor mu? Ona da bir Van kedisi gibi tabiatın 

canlı bir süsü denilemez mi? Emine’m, o da bir Van kedisinden daha 

akıllı değildir. Bunun konuşmasının öbürünün miyavlamasından farkı 

ne? (119). 

Ahmet Celal’in Emine’yle evlilik hayali aynı zamanda onu tamamen kendi kontrolü 

altına almak üzerinedir. Emine’yi kirli gördüğünden yıkama hayali, Emine’ye 

kendisinin bütün “hizmetini” gördürme isteği, kendisinin bir isteği var mı diye 

beklemesini tahayyül etmesi, onun konuşmasına izin vermeyecek olması, Emine’nin 

akıllı olmadığını düşünmesi ve kendini ifade edemeyen bir kediden farksız olduğunu 

düşünmesi, ancak alafranga addettiği öpüşme ve dokunmalar yerine, karşılıklı 

olmadan yani Emine’den rıza beklemeden onunla oynaşmak isteği başkarakterin hem 

kadınlara dair bakış açısını hem de kendinden aşağı gördüğü kadınlar üzerinde otorite 

kurmak istediğini gösterir. Burada biz karakterin aşkını değil, cinselleştirilmiş güç 

arzusunu görürüz. 

Öte yandan Ahmet Celal tüm bunların hayalini kurarken Emine tarafından reddedilme 

olasılığını düşünür: “Bu da yetmiyormuş gibi, bir de reddedilirsem. Aman Yarabbim, 

ben ne halt ettim? Bari, henüz vakit varken gidip Bekir Çavuş’a vazgeçtiğimi 
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söyleyeyim.” (123) Ahmet Celal, kararından büyük bir pişmanlık ve korku duyar. 

Nitekim korkusu gerçek olur ve Emine, Ahmet Celal ile evlenmek istemez: “Bekir 

Çavuş dile geldi, ağır ağır, tane tane: ‘Zaten o kız sana yaramaz’ dedi. ‘Bizimki gidip 

görmüş. Elin yabanına ben varmam, demiş. Bizim köylerin kızları tuhaftır. 

Yabancıdan ürkerler. Eh, ne olacak. Doğmuşlar, büyümüşler, köyden dışarı hiçbir şey 

görmemişler. Hepsi cahil, hepsi cahil...’” (123) Bekir Çavuş’un sözleri, Emine’nin 

Ahmet Celal’i yaban olarak görmesi ve reddetmesi, sakatlığından ötürü Emine’nin onu 

istememesi kadar kendisini köylülere kabul ettirememesinin de bir yansımasıdır. Bu 

durum Ahmet Celal’in kendini daha da dışlanmış ve yetersiz hissetmesine neden olur. 

Ahmet Celal sakatlığının ve köyde dışlanmasının çaresini yazmakta bulur. Yazmak ve 

hikayesini anlatmak, tezin başka bölümlerinde de görüldüğü üzere başka 

başkarakterlerin de sakatlıkları nedeniyle erkekliklerini telafi etmek üzerine kullandığı 

bir stratejidir. Ahmet Celal erkek bir Türk vatandaşının sorumluluğunu yerine 

getirerek savaşa katılmış ve neticesinde sakatlanmış ama beklediği payeyi köy 

halkından alamamıştır. Bu kez erkekliğini gaziliğiyle telafi edemeyen başkarakter bir 

aydın olarak üzerine düşeni yapacak ve başından geçenleri, anılarını defterine 

yazacaktır. Bunlar da Yaban romanını oluşturacaktır: 

Düşman gözü beni, artık yatağımın içinde bile rahat bırakmıyor. 

Pencereden, kapıdan her vakit, her saat teftiş ve nezaret altındayım. Bu 

sıkı göz hapsi içinde, defterimi ancak gece yarıları el ayak çekildikten 

ve belki de nöbetçi er uykuya daldıktan sonra yatağıma sokulup 

yazabiliyorum. İhtiyaten lambamı da söndürüyorum. Ve İtalyan şairi 

d’Anunzio’nun Nocturno’yu yazdığı gibi bütün bu yazıları el 

yordamıyla karanlıkta karalıyorum. Okuyabilene ne mutlu. (181) 

Oysa ben, bundan sonrası mutlaka okunsun istiyorum. Çünkü Anadolu 

savaşı, bağımsızlık mücadelesi denilen büyük facianın, büyük 

destanının tarihe intikal etmeyecek olan tarafları yalnız bu defterde 

yazılıdır. Eğer, bir hıyanet eli, bir silgi lastiği alıp kurşun kalemiyle 

çizilmiş bu eğri büğrü satırlar üstünden geçecek olursa gelecek kuşaklar 

kendi memleketlerine ait birçok acı gerçeklere ermek vasıtasından 

mahrum kalacaktır. Artık, bu benim hikayem olmaktan çıkmıştır. 

Burada, kendime ait olan kısımları bile ben, artık bir başkasının 

macerası gibi anlatıyorum. Farzediniz ki, ben, Ahmet Celal denilen bir 
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subayın, bir malul gazinin hortlağıyım ve her gece el ayak çekildikten 

sonra onun boş kalan yatağına girip olanı biteni hikâye ediyorum. (182) 

Daha öncesinde evlilik teklifini reddeden Emine’ye kendisini açıklamaya ve 

hikayesini anlatmak üzere yola koyulan Ahmet Celal, bunların Emine’ye ve halasına 

bir anlam ifade etmeyeceğini düşündüğü halde onların köyüne gider. Ancak Emine’nin 

köyündeki insanların ona acayip acayip bakmasının ardından Emine ile konuşmadan 

geriye döner. Ancak Ahmet Celal bu kez, romanın sonunda kararlıdır. Sözlerini 

konuşarak Emine ile paylaşma cesaretini gösterememiştir ama artık yazdıklarını 

nihayete erdirmiş ve Emine’ye, haliyle köy halkına erkekliğini gösterecektir: “Bize, 

gene yalnız yol göründü. Bu defteri Emine’ye teslim edip tek başıma, yarı aç, yarı 

çıplak ve böğrümden kanım sızarak bitmez tükenmez uzaklara doğru yürüyeceğim.” 

(221) 

 

2.2.3.4  Köyün Kamburu 

 

Bu kısımda Kemal Tahir’in Köyün Kamburu (1959) romanına değineceğim. Bu 

roman, Çorum Üçlemesi adını taşıyan serinin ikinci romanıdır. Seri Yediçınar Yaylası 

(1958), Köyün Kamburu (1959) ve Büyük Mal (1970) romanlarından oluşur. Burada 

ele alacağım roman dışında Tahir’in adında farklı sakatlık türlerini içeren bir üçlemesi 

daha vardır: Sağırdere (1955), Körduman (1957) ve Rahmet Yolları Kesti (1957). Bu 

romanları sakat erkek başkarakter olmadığından dolayı bu metinleri incelemeye 

almıyorum. Ayrıca yazarın tamamlayamadığı, yarım kalan romanı Topal Kasırga da 

isminde sakatlığı taşır. 

Beş Romancı Tartışıyor’da (1960) Orhan Kemal, Kemal Tahir’in romanlarında konu 

ve karakter seçimine şaşırdığını, toplumun genel kaygılarından ziyade dar bir kesimin 

dertlerini yansıttığını, gerici karakterlerden ziyade, olumlu ve iyi örnek teşkil eden 

ilerici karakteri ele alması gerektiğini, Türkiye’yi ileriye götürecek karakterlere 

eserlerinde yer vermesi gerektiğini öne sürer. Sakatların, köylülerin düşük, karanlık, 

sakat olduğu fikri burada tekrar eder. Orhan Kemal, Cumhuriyet ideolojisinin, 

heteronormativite ve sağlamcılık odaklı yeni devlet politikalarının görülmesini 

istemediği çeşitliliği yansıtması nedeniyle Tahir’in külliyatındaki ideal olmayan 
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kimlikler ve temsillerden endişe duyar ve temalarını, karakterizasyonunu ona 

yakıştıramaz.  

Köyün Kamburu’na gelince, frengililerle uğraştığına şaşıyorum ben. 

Ama bunun dışında, böyle mi olur. Frengili hadisesi bu mudur, şu 

mudur, bilmem ne midir, üzerinde durmuyorum. Kemal Tahir gibi 

yıllarını efendim, içeride geçirmiş, aklı başında, memleketinin çok daha 

iyi olmasını isteyen, istediğine benim inandığım, yakından çok iyi 

bildiğim Kemal Tahir’in artık, frenginin gelişmesi, şartları, bilmem 

nesiyle uğraşmasını ben Kemal Tahir’e uygun görmüyorum. Evet, 

uğraşılabilir, tahdit etmiyorum. Kemal Tahir’den ben aydınlık, ileri, 

yurdunu ileriye götürecek olumlu tip olmak haysiyetiyle, aydınlık, 

dürüst, normal… Benim memleketimde sadece gavatlar, pezevenkler, 

deyyuslar mı var? Var bey, var… (Orhan Kemal, 1960) 

Buna cevap olarak Kemal Tahir şunları söyler: “Neden Kemal Tahir frengili bir adamı 

yazıyor? [...] Çünkü Kemal Tahir, romancı tezadını, yani insan dramını ancak orada 

bulabiliyor. Onu yazmasa da olumlu tipi yazmaya çabalasa… O zaman destan yazması 

lâzım gelecek. Halbuki konumuz, roman konusu. Roman yazmayı konuşuyoruz. 

Roman destandan ayrı bir şey, bir edebiyat yolu. Binaenaleyh biz, romanımsı olan, 

romana yakın olan şeyleri tutmağa mecburuz ister istemez.” (1960) 

Kemal Tahir Çorum Üçlemesi’nin ilk romanında Kırım Savaşı (1854) ile 1908 

Devrimi arasındaki süreçte meşrutiyetin ilanı karşısında Batının aksine Çorum’un 

Yediçınar Yaylası’nda yaşananları, halkın meşrutiyeti nasıl karşıladığını, köy halkının 

yaşadıklarını, aralarındaki çatışmaları, entrikaları, ağaların ve eşkıyaların konumunu, 

güç ilişkilerini anlatır. Üçlemenin son romanı Büyük Mal ise yazarın “yayla 

padişahlığı” dediği ağalık konumunu, roman karakterinden Abuzer’in ailesinin (oğlu 

Sülük ve eşi Emey Hanım’ın) çobanlıktan ağalığa yükselişini ve güçlerinin nasıl 

zayıfladığını ele alır. Ayrıca bu romanda halkın Cumhuriyeti anlamaya çalışması, 

ondan korkması ve Cumhuriyet neticesinde köylerinde, kasabalarında değişen 

yaşamlar konu edilir. 

Köyün Kamburu, Yediçınar Yaylası’nın devamı olarak Narlıca köyünde geçen, “eski 

kitapların ‘taun’, köylü milletininse ‘sürgün kırımı’ dediği bu illet” (veba) (7) 

nedeniyle yetim ve öksüz kalan Parpar Ahmet’in oğlu, Çalık Kerim’in (Çalık Hafız’ın) 
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hikayesini anlatır. Bu romanda anlatıcı Çalık Kerim değildir, tanrısal/hâkim üçüncü 

tekil şahıstır. Annesi ise “sürgün kırımı artıklarından” (22) Çolak Nail Ağa’nın kızı 

Topal Ayşe’dir. Çalık’ın doğumunda fiziksel özellikleri şöyle tarif edilir: 

Doğan oğlanın yıkanıp tuzlanması, kundaklanıp yatırılması da pek 

kolay olmadı. Vakti dolmadan meydana gelen bebek, kabuksuz 

yumurtaya benziyordu. Başını yuvarlamak için biraz sıktılar. Kafa 

uzadı gitti. “Aman” diyerek tepesini bastırdılar. Surat mayalı hamur 

gibi yassılandı. Söyle böyle düzeltip oluruna bıraktılar, canı ile uğraşan 

Topal Ayşe duyup anlayabilirmiş gibi birbirlerinin kulaklarına: “Bu 

oğlanda hiç kemik yok: Neyin nesi?” diye fısıldadılar. (45)  

Doğrusu, bu getirdiği şey kundağa pek benzemiyordu. Yumruk 

büyüklüğünde iki karpuzu mendile sarmış da ortasından sıkıca 

boğmuşlar. Oğlanda bir kafa var, Allah beterinden saklasın, 

gövdesinden iri. (47) 

Köyün Kamburu tarım, hayvancılık ve kaçakçılıkla geçinen köy halkının ilişkileri, güç 

dinamikleri ve bu dinamiklerin değişimi, köy halkının devlet meselelerinden ve 

politikalardan kopukluğu, bunlara yönelik “çıkarcı” tutumu etrafında sakat karakter 

Çalık Kerim’in nasıl küçümsenen, ötekileştirilen, örselenen bir karakterken güç 

kazanan bir erkeğe dönüştüğünü anlatır. Ayrıca Köyün Kamburu “kimin için 

hürriyet?” sorusuyla halk adına yapıldığı iddia edilen ihtilalin, seçimlerin ve yeniliğin 

halktan ne kadar uzak olduğunu ironik bir üslupla dile getirir (Coşkun, 2006; 154). 

Dost dergisi tarafından düzenlenen soruşturmada yılın (1959) en iyi romanı seçilen 

Köyün Kamburu Fethi Naci’ye göre; 

Çalık ağanın kişisel hikayesi, aynı zamanda, köyün kapalı ekonomiden 

Pazar ekonomisine geçişinin de hikayesidir. Romanın sonunda Çalık 

Hafız’ın Petek’le evlenmesi Kemal Tahir’in işini bilinçle yaptığını 

gösteriyor. Köyün Kamburu, İstanbul’da olan değişikliklerin, Jön Türk 

hareketlerinin Anadolu’ya bir şey getirmediğini göstermesi bakımından 

da ilgi çekici. Bu yanlarıyla Köyün Kamburu, toplumsal bilgi ile 

edebiyat eserinin uyumlu bir birleşimini vermek bakımından ayrıca bir 

önem, bir değer kazanıyor. (Naci, Ekim 1959) 
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Özlem Fedai ise, Kemal Tahir’in romanlarını tıpkı Tanzimat yazarlarından Namık 

Kemal ve Ahmet Mithat Efendi gibi belli bir tez çerçevesine oturttuğunu söyler. Bunun 

nedenini ise Batıdan bazı teknikleri almış ama Doğululuğunu kaybetmemiş bir 

medeniyet düşüncesini yerleştirmek olmasına bağlar (2010, 320). Dahası tıpkı Halide 

Edip ve Peyami Safa gibi Kemal Tahir’in de seçtikleri tarihi ve sosyal şartların sözcü 

tayin ettikleri kişiler ile kendi inandıkları medeniyet tezini ortaya koyduklarını ve 

romanlarını bu tezi toplumda yerleştirmek için yazdıklarını dile getirir (320).  

Edebiyat, sakatlık ve toplumsal cinsiyet odağında bu romanı odağına alan birçok tez 

yazılmıştır. Çolak’ın “Kemal Tahir’in Romanlarında Erkek Kahramanlar” başlıklı 

yüksek lisans tezi (2012), Acar’ın “XX. Yüzyıl Türk Romanında Engelli Karakterlerin 

‘Küçük Ağa’ ve ‘Köyün Kamburu’ Romanları Çerçevesinde Değerlendirilmesi” 

başlıklı yüksek lisans tezi (2015), Şeker’in “Kemal Tahir, Orhan Kemal ve Yaşar 

Kemal’in Romanlarında Toplumsal Cinsiyet Açısından Kadın” başlıklı doktora tezi 

(2019), Sezer’in “Türk ve Alman Edebiyatından Seçilen Eserlerde Engelli 

Karakterlerin Sunuluş Biçimleri (Kemal Tahir – Köyün Kamburu, Hasan Ali Toptaş – 

Sonsuzluğa Nokta, Stefan Zweig – Ungeduld Des Herzens, Günter Grass - 

Blechtrommel)” başlıklı doktora tezi (2019) ve Yavuz’un “Türk Romanında Engelliler 

(1923-1938)” adlı doktora tezidir (2023). Bu araştırmacılardan Çolak (2012) romanları 

tüm erkek karakterleri (tip ve tali figürler) merkezinde inceler. Burada erkek 

karakterler ve romanlardaki, olay örgüsündeki yerleri aktarılır. Acar (2015) ise metin 

örnekleri üzerinden sakatlık temsilini betimler. Şeker (2019) odağına kadınları alırken 

Kemal Tahir’e ilişkin incelemelerde erkekliklere değinmez, sakatlığı dahil etmez. 

Sezer (2019) ise tıbbi ve sosyal model üzerinden ele aldığı sakatlığı, deliliği 

kapsayacak şekilde genişletir. Ayrıca Sezai Coşkun’un “Kemal Tahir -Şahsiyeti, 

Eserleri ve Fikirleri-” başlıklı doktora tezi toplumsal cinsiyet veya beden odağında 

olmasa da sakatlığa değinir ve Köyün Kamburu’nda ve Kemal Tahir’in diğer 

romanlarında sakat karakter temsillerine değinmiştir (2006).  

Sakat başkarakter Çalık Kerim, köyde sakatlığından, deliliğinden ve babasının da bu 

yöndeki benzer namından ötürü ahali tarafından dışlanır ve pek çok kez şiddete maruz 

bırakılır. Kerim, sakatlığına ve kendisine yönelik algıya, önyargıya rağmen köyde 

varlığını sürdürmek, otorite ve liderlik kazanmak için sürekli kendini kanıtlamaya 

çabalar. Onun için erkeklik, sadece fiziksel güçle değil, aynı zamanda kıvrak zekâ ve 

liderlik vasıflarıyla da belirlenen bir kimliktir. Çalık Kerim, eğitimiyle, sadece köyün 
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değil bölgenin eşkıyalarının hakkından gelmesiyle, köydeki cami hocasının 

ikiyüzlülüğünü ortaya sermesiyle, Millî Mücadeleye eşkıyalarla birlikte katılmasıyla, 

köy halkının saygısını kazanmayı başarır. Böylece erkekliğini ve kimliğini yeniden 

tanımlamış, kendisini ve otoritesini çevresine kabul ettirmiş olur. 

 

2.2.3.5  Küçük Ağa 

Tarık Buğra’nın Küçük Ağa (1963) romanı, başkarakter Salih’in sakatlığını, Birinci 

Dünya Savaşı’nda Irak Cephesi’nden savaştıktan sonra yaşadığı Akşehir kasabasına 

gelişiyle yaşadığı dönüşümü ve bu süreçteki ilişkilerini derinlemesine ele alır. Salih, 

savaştan sağ kolunu ve sağ kulağının yarısını kaybetmiş halde, “yanak paramparça, 

yırtılmış dudağın aralığından görünen kırık dişler” ile döner (25). Sakatlığı ve 

görünüşü, onun hem fiziksel hem de duygusal dünyasında büyük bir kırılmaya neden 

olur. Erkekliğin özellikle fiziksel güçle özdeşleştirildiği sağlamcı toplumda, Salih’in 

sakatlığı onun erkeklik algısını kökten değiştirir. Sakatlığının getirdiği eksiklik 

duygusu, Salih’in hem kendisi hem de çevresi aracılığıyla benliğini yeniden inşaya 

zorlar. Savaş öncesinde güçlü ve güvenilir bir genç olarak görülen Salih, dönüşünden 

sonraki sakat bedeniyle ve gayrimüslim halkla ilişkisinden dolayı eski statüsünü 

kaybetmiş bir figür haline gelir. Tüm bunları milli mücadeleye katılarak telafi etmek 

isteyen Çolak Salih, önce vatanı kurtarmak için Çerkez Ethem ile birlikte savaşacak 

ve ardından çocukluğundan beri yakın arkadaşı olan Niko’nun peşine düşerek ondan 

“millet için” öcünü alacaktır. 

Roman, Çolak Salih’i, İstanbullu Hoca Küçük Ağa’nın hem ailesinden haber alması 

hem de Kuvvâ-i Milliye’ye bir istihbarat iletmesi için memleketi Akşehir’e 

göndermesi üzerine karşı karşıya kaldıklarıyla son bulur. İstihbaratını paylaştıktan 

sonra memleketine giden Salih, Küçük Ağa’nın eşinin evlendiğini öğrenir. Bu haberi 

ona veremeyeceği için Küçük Ağa’nın yanına dönemez. Ancak Salih, milli emelleri 

ve onuru için Niko’nun peşine düşer: 

Çocukluk arkadaşı Niko’nun Pontus Devleti hülyası peşinde, hiçbir 

Osmanlı’nın aklına sığmayacak bir ırkçılıkla silaha sarılışı bedeni gibi 

ruhu da çökmüş Çolak Salih’ten bir savaş kahramanı yaratmış, Salih’i 

savaşsız yaşamaktan korkar hale getirmişti. Salih şimdi yalnız ve yalnız 

Niko ile hesaplaşmak için yaşıyordu ve Osmanlı ülkesinde şimdi 
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binlerce ve binlerce Salih vardı. Osmanlı ülkesinde şimdi Rum’ların, 

Ermeni’lerin tatlı dilleri güler yüzleri ile uyumuş binlerce ve binlerce 

Salih o ilk fırsatı o intikam saatini yaratmak için insanüstü bir çabaya 

girmiş bulunuyordu. Bunlar için asıl hedef, İngiliz, İtalyan, Fransız, 

hatta Yunan değil, ihanet değil, bunlar korkmalıydı. Ve korkuyorlardı 

da. Korkuyorlar, çünkü bunu iyi biliyorlar ve bu yüzden de daha çok 

hainleşiyorlar, daha gaddarlaşıyorlardı. (Buğra, 380) 

 

Tarık Buğra Küçük Ağa’da sakat başkarakter Salih’in (kendisi gibi) eksik kalan 

serüveninin amacını gerçekleştirmesi için Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor’da 

karakterin öyküsünü devam ettirir: “Gerçi, Çolak Salih de Osmanlı toplumu gibi bir 

şokla, yani Niko’nun ihanetiyle kendini bulur ama milleti gibi öcünü alamadan 

kaybolur. İşte bu romanda bu noksanı tamamlamak için çalıştım.” (Buğra, 1984; 1) 

“1984 yılında Tercüman gazetesinde 15 Mayıs ile 5 Temmuz 1984 tarihleri arasında 

elli bölüm olarak tefrika” (Tarakçı, 121) edilen Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor’da 

Salih’in artık tek amacı vardır: “Elbette yaşamak Niko demekti, Niko ile hesaplaşmak 

içindi. Bunun dışında her şey boştu…bomboştu… yoktu... olamazdı.” (akt. Tarakçı, 

125; Buğra 1984)  

Çolak Salih’in Niko ile hesaplaşma isteğini hem romanın düğüm noktası hem de 

devam romanı yapmanın, tıpkı içeriğindeki gibi sağlamcı saiklerle gerçekleştirildiğini 

söylemek mümkündür. Salih’in hem geçmişiyle hem de sakatlığıyla başa çıkma 

çabası; başta Niko, Küçük Ağa, kasaba ve hatta Türk milleti karşısında tüm 

“eksikliklerine” rağmen kendini ispata dayanır. Elbette tüm bunları 

gerçekleştirdiğinde sağlam erkekliğini önce çevresine ve kasabaya ardından kendisine 

kanıtlamış olacaktır. Bu noktada yeniden Niko ile Salih’e dönecek olursam, Niko 

Salih’in gözünde sadece bir düşman değil, aynı zamanda Salih’in kendi eksikliklerini 

aşma arzusunun bir sembolüdür. Niko’yu alt etmek, Salih için bir anlamda kendi 

eksikliklerini ve sakatlığını alaşağı etmek anlamına gelir. Bu yüzden, Salih’in Niko ile 

hesaplaşma arzusunu erkekliğini yeniden inşa çabası olarak okuyorum. 

Salih, savaş sonrası döndüğü kasabada önce savaşın kendisinde açtığı yaralarını 

kapatmaya çalışır. Bunu yaparken, başta kasaba halkı ona acısa da Salih’i bir kahraman 

olarak görmezler. Çünkü vatan, işgal haberleriyle çalkalanırken, Salih savaştayken 
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kasaba ve civarındaki gayrimüslimler gizli emelleri için güç kazanmış durumdayken, 

olan bitenden haberi olmadan memleketine dönen Salih, eski arkadaşı Niko’dan 

yakınlık görür. Kendisinin ve (hatta o savaştayken dahi) annesinin temel ihtiyaçlarını 

Niko karşılar.  Ancak Salih kasabalının gazabıyla henüz karşılaşmasa da üzerindeki 

yeni kıyafetler ve yanında Niko’yu görenlerin bakışının arkasında yatanları 

“ürkütmeye yetecek bir şekilde seziyordu. Seziyordu ki bu durum yarım kalan 

bedenine değilse bile Akşehir'e ihanettir.” (30) Yiyecek lokmanın olmadığı evde 

yoksulluk içinde yavaşan anne, tıpkı Türk halkı gibi, Niko’nun Salih’e verdiği 

peksimetlerle karnını doyurur. Başta “gavur”un verdiği peksimetlerin zehirli 

olabileceğini düşünse de yiyecek başka şey olmadığından ve onları verenin Niko 

olduğunu öğrenince yer. 

Fakat ne de olsa artık üşümeyecekler, hiç değilse soğuktan 

kurtulacaklardı. Ve soğuk, yaşlılarla çocuklar için açlık kadar yıkıcı idi, 

açlıkla büsbütün katlanılmaz oluyordu. Kasabada da yalnız yaşlılar, 

kadınlar ve çocuklar kalmıştı. Dört yıldır dükkanlarla, bağlarla, bahçe 

ve tarlalarla yalnız onlar uğraşıyor, her şeyin verimi de ona göre 

düşüyordu. Aylardan beri her ev kocaman bir göz olmuş, yollara 

dikilmişti: Her evin beklediği biri vardı, bir yavuklu, bir koca, bir oğul, 

bir ağa veya dayı… Kimi hastahaneden, kimi dağıtılan kıt’asından, kimi 

esaretten gelecekti. Nasıl geleceklerdi? Hangi beden, hangi ruhla 

geleceklerdi? Bunu düşünen veya düşünmeye cesaret eden pek yoktu: 

geleceklerini, gelmelerinin muhtemel olduğunu bilmek yetiyordu. 

Sonra gelmeleri gerekti, şarttı artık. Yoksa pırıl pınl Akşehir kendi 

üzerine kapanan bir mezar olur çıkardı. (9- 10) 

Salih’in annesi, oğlunun savaş sonrası dönüşümüne tanıklık ederken, onun sakatlığını 

derin bir üzüntüyle karşılar: “Salih tertemiz yatağın içinde yeni bir insan gibi çabucak 

uykuya dalarken anası da, o da ‘El öpenlerinin’ çok değil, hiç olmayacağını pek iyi 

biliyorlardı. Kadının hüznü burada ebedi ayrılışın melalinden de koyu idi. Bu ev gelin 

ve torunlar görmeyecekti.” (25) Salih’in yaralarını sarmak için çaba gösterse de 

annenin bu desteği, Salih’in kendini toparlamasına yetmez. Salih, annesiyle olan bu 

bağda hem bir teselli bulur hem de derin bir çaresizlik hisseder; çünkü sakatlığı, 

savaşın getirdiği travmalar, ölümler, yoksulluk ve savaştan dönüşünden sonra köyde 

karşılanışı onun kimliğini kökten değiştirir. 
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[H]arp bitti dediler. Bir de baktık ki bizde ne kol kalmış, ne kanat. 

Hafız’ın oğlu Demirci Salih, Çolak Salih olup çıkmış. Sen olsan 

nişlersin? De bakalım şimdi Ali Emmiiii?” Gülüyordu: “Surat da 

kalmamış. Anamın halini bi gör.” Ihlamuru yeniden dikti: “Padişahım 

çok yaşa!..” Ona bakıyor ve susuyorlardı. Çeşit çeşit bakışlar ve çeşit 

çeşit susuşlar. Salih şapşal bir gülüşle: “Padişahım çok yaşa,” diye 

tekrarladıktan sonra alçak bir sesle ilave etti. “Ama böyle bir bağırma 

istiyor insan. Padişahım, madişahım ... ne olursa olsun bi şey için, biri 

için! Çok yaşa! diye bağırmalı insan… Pek hoş oluyor yani… kol 

bacak gitse [de]!..” (41) 

 

“Utan len Hafızın oğlu utan. Koca Memalik-i Osmaniye senden beter 

oldu, bin beter oldu. Kıçı kırık İtalyan askeri gelmiş tâ Akşehir’e 

dayanmış da Hafızın oğlu kolundan budundan konuşur. Haram olsun o 

gaza sana diyecem emme dilim varmaz. Utan, utan” (41-42) 

Kasaba halkıyla olan ilişkileri ise Salih’in savaştan sonra yaşadığı değişimin en 

belirgin göstergelerinden biridir. Savaş öncesinde güçlü bir figür olarak saygı gören 

Salih, savaştan sakat dönmesiyle birlikte eski statüsünü kaybeder ve köy tarafından 

dışlanır. Bu dışlanma sadece sakatlık kaynaklı değil, aynı zamanda Salih’in Niko ve 

Rum cemaatiyle ilişkisi nedeniyle de gerçekleştirilir. 2  Genel itibariyle köy halkı, 

 
2 “Salih mi? Hani şu Hafız’ın Salih’i mi sordun?” (…) 
“Cuma’yı bile kılmaz oldu. O bir yana, büyük küçük kimseye sokulmaz, yalnız meyhaneci Ligor’un 
oğlu Niko ile düşer kalkar... Namaz yok, niyaz yok, amma rakıya, şaraba gelince iç babam iç; kaç kere 
sokaklara yıkıldı. Anası evlere şenlik, bir tuhaf oldu. Salih ona da aldırmaz...” Doktor, o delidolu, 
gözünü budaktan esirgemeyen, en ağır en tehlikeli vazifelere oyuna gider gibi giden, edebini terbiyesini 
hiç bozmayan Salih’i düşündü: “Bir söyleseniz de bana uğrayıverse…” 
“Şeytan görsün yüzünü pis çolağın Doktor Bey!..” Fakat Çolak Salih’in yüzünü isteseler de, istemeseler 
de her gün görüyorlardı. Onun artık bir mazisi yoktu. Söyle veya böyle tarafları olduğunu, bir vakitler 
sevdiklerini hatırlamıyorlardı. Kahveye girdiği, yahut da bir dükkanın önünde toplanan bir gruba 
sokulduğu zaman suratlar açıkça asılır, selamını alan bulunmazdı. Söylediği ne olursa olsun dinleyen 
yoktu artık. Hiçbir sualine cevap alamazdı. Ama o yine lafa karışır, aklına geleni söyler, sualler sorardı: 
“Len ne yüzsüz herifsin sen!..” 
“Bak arsıza. Bak hele…” 
“Yalak herif... Sana laf eden var mı?” 
“Seni davet eden mi oldu len…” 
“Kalk git burdan…” 
“Sen git meyhaneye de gavurlarla kadeh tokuştur…” Bütün bunlar Salih’in her gün işittiği laflardı. 
Lakin o bunlara aldırmaz, sırıtır: “Hı hı hı...” der, cebinden çıkardığı İtalyan sigarasını yakar, bacak 
bacak üstüne atardı. Kerpiçliğin yanındaki bahçeyi de Niko’nun eniştesine sattıktan sonra büsbütün 
tiksinilen bir mahluk olup çıktı. Şimdi ona karşı acayip bir boykot kararı alınmıştı. O geldi mi, ya kimse 
ağzını açmıyor, ya da birer ikişer dağılıp gidiyorlardı. (65-66) 
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savaştan dönen Salih’i artık bir kahraman olarak değil, bir merhamet objesi olarak 

görür. Bu durum, Salih’in yeniden sorgulamasına ve kendine yeni bir yer bulma 

çabasına yol açar.  

Bir vakitler, üç kız ikisi oğlan, beş çocuklu bu ev, o devrin kendine 

mahsus varlık ve saadeti ile cıvıl cıvıldı. Sonra kızlar gelin olup gittiler 

ve kendi alın yazılarını yaşamaya başladılar, oğlanlardan büyüğü harbin 

daha ilk yılında Çanakkale' de şehit düştü. Öteki, babasının ölümünü 

Şam’da iken haber alan Salih, işte şimdi, artık bir ihtiyar dulun 

sessizliği ve yoksulluğu ile dolan o evin kapısının önünde faytondan 

iniyordu. Salih arabadan köşe başında inmek istemişti. Fakat Ligor 

tembihliydi, kapının önüne kadar götürdü. Üstelik Salih bu sokaktan 

böyle tek kollu, tek kolunda pis bir torba ile geçmek istemiyordu. Bu iş 

nasıl olsa olacaktı ama ilkin verdiği bir korku vardı, bu da az şey 

değildi. Mühim olan ise karşı evin penceresi idi. Acaba Raziye orada 

mıydı? Orada idi de Salih’in bu halini görünce içi fenalaşmış mıydı? 

Bir dünya çöker de insanın içi fenalaşmaz mı? Nitekim Salih 

hastahanede kendine gelir gelmez ilk olarak Raziye’yi hatırlamış ve 

“Bitti” diye düşünerek şarapneli bir kere daha yemiş gibi olmuştu. (18-

19) 

Salih’in savaştan önce sevdiği kadın olduğunu öğrendiğimiz Raziye, sadece romanın 

bu kısmında geçer. Bu kısımdan sonra okur, Salih’in aşkından da Raziye’nin 

durumundan da haberdar olmaz. Salih, hastanede gözlerini açtığı ilk an, yeni halini 

kabul etmekte zorlanarak Raziye’nin onu sakatlığı nedeniyle kabul etmeyeceğini 

düşünerek hayal kırıklığı yaşar. Oysa kasabada sadece kadın, çocuk ve yaşlılar 

kalmışken Raziye’ye nerededir, sorusunun cevabını romanda bulamayız. Sakatlık ve 

milli görev ağır basar ve Salih’in aklına bir daha Raziye gelmez. 

Salih’in Rum cemaatinden Niko ile olan dostluğu romanın en dikkat çekici 

noktalarındandır. Niko, Salih’in çocukluktan beri arkadaşıdır ve aralarındaki bağ, 

zamanla daha karmaşık bir hal alır. 

Niko ile Salih'in arkadaşlıkları çocukluklarından başlamıştı. Bu 

dostluğu hazırlayan olayı ikisi de hiçbir zaman unutmadılar. Salih 

dokuz yaşında, orta boylu, zayıfça, fakat acı bir kuvvete sahipti, yaşına 
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rağmen erkek yapılı ve mizaçlı idi. Niko ise yedi yaşında pespembe, gri 

gözlü, kumral saçlı, kız gibi bir şeydi. Bir gün Taşoluk Sokağı’nın üç 

beş çocuğu Niko’yu Gavur Mahallesi’ne3 yakın Tahtaköprü’nün beri 

tarafında fena halde kıstırmış, yer misin yemez misin pataklıyorlardı. 

Arkadaşları kaçmış, Niko yalnız kalmış, Salih Kızılca'daki 

teyzelerinden dönüyordu. Karşılaştığı direnişe ve gözdağlarına rağmen 

Niko’yu kurtardı, çayda elini, yüzünü yıkadı ve evine gönderdi. Artık 

arkadaşlıkları başlamıştı, kilisenin arkasındaki bahçede buluşur 

konuşurlardı. Yavaş yavaş Niko, Salih’in erkek yapısına hayran olmaya 

başlamış, Salih de ondaki kız çocuğu güzelliğine bağlanmıştı. Bu hep 

böylece sürüp gitti. Başlangıçta bu dostluğu iki cephe de yadırgar, hatta 

sert müdahalelerde bulunurdu, ama yavaş yavaş benimsendi gitti, 

zamanla imalar bile yapılmaz oldu. Niko, Salih’e, Gavur Mahallesi’nin 

hazinelerini açıyordu. Diğer Müslüman çocuklar için fantastik bir alem 

olan bu semt Salih’e bütün sırlarını vermiş. Bu da onu akranları, hatta 

büyükleri arasında önemli bir kişi yapmıştı. (11-12) 

Niko’nun Salih’e olan ilgisi ve bağlılığı, yer yer homoerotik4 anlar taşır. Salih, Niko 

ile olan ilişkisini, toplumsal baskılar ve kendi içsel çatışmaları üzerinden değerlendirir. 

Salih’in sakatlığı, bu ilişkiye de yansır; Niko’nun ona olan desteği, Salih’in kendini 

yeniden inşa etmesinde önemli bir rol oynar. Ancak bu dostluk, Salih’in erkeklik 

algısında yeni çatışmalara yol açar. 

“Ee bakalım Salih Çavuş, anlat be…” Salih kendisini Niko’nun 

karşısında, eskisi gibi hissediyordu artık. Sanki yine iki kolu, iki bileği 

ve tuttuğunu koparan iki eli vardı, demirci eli. Donuk bakışları bir an 

 
3 “Salih savaştan döndüğünde kasabayı farklı bulur. Osmanlı ve Rum halklarının yaşadığı kasabada 
yaşam kalitesi manasında ciddi değişimler yaşandığı, Rumların sınıfsal anlamda yükseldiği ve Türklere 
karşı olumsuzlaştıkları gözüne çarpar. Bu olumsuzluğun 1915’te yaşanan tehcir gibi son derece somut 
tarihsel bir temeli olabilir ama anlatı bunun üzerinde durmaz. İkili karşıtlıklar üzerinden tarafları 
berraklaştıran bu ayrıştırıcı söylem, mekân betimlemeleriyle de sürdürülür.” (Balta, 31) 
 
4 Salih’e yeni giyecek dikimi için dükkana giderler:  
“Soyun Salih.” Salih ceketi çıkardı. 
“Pantolonunu da. Niko’dan utanacak değilsin ya?” 
Salih Köyceğiz yukarılarında çayda çırılçıplak yıkandıkları ve çayırların üstünde kuruyuncaya kadar 
çırılçıplak yattıkları günleri hatırladı. Niko’nun vücudu pembe beyaz ... Hafifçe tombul ve yumuşaktı. 
O pek değişmemişti. Buna karşılık kendisininki büsbütün kurumuş, daha da kararıp sertleşmişti. 
“Yoo,” diye gülümseyerek pantolonunu da çıkardı. Bu arada ceplerinin bomboş olduğunu düşündü. (31) 
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için Niko’nun gözlerini aradı: “Çavuş olamadım Niko…” Bir kola bir 

terfiye.” (15) 

Ceketinin onbaşılık şeridi sökülmüş sağ kolu bomboş sarkıyordu. Sağ 

kulağı yarım, yanağı kapanmış bir yaradan ibaretti ve iyiyim diyordu. 

Açlık. uykusuzluk, kızgın güneş, kum fırtanaları ve ölümle bir daha, bir 

daha, belki bin defa pençeleşmeler kavurup gitmişti de, iyiyim diyordu. 

Her şeyi kaybettikten sonra ümidi de kaybedenin karşısına ne ile 

çıkılabilir, zafer için neye güvenilirdi? Niko bu imkansızlığı sezdi. İşte 

şimdi sinmek üzereydi. Salih bir an için ona eskisinden çok daha 

kuvvetli görünmüştü. (16) 

Romanın ilerleyen kısımlarında Salih, Niko ve Rumların Pontus Rum Devleti ile ilgili 

planlarını öğrenirken bir gizlilik süreci yaşar. Bu sahne, Salih'in sakatlığı nedeniyle 

toplumdan dışlanması ve bu dışlanma hissiyle, bir anlamda bu durumu telafi etmek 

için kendi yöntemleriyle istihbarat toplama çabası içinde olduğunu gösterir. Salih, 

Niko ve diğer Rumların kilisede gizlice toplandığını öğrenir ve bu toplantıyı izleyerek, 

Pontus Rum Devleti planlarını ortaya çıkarır. Salih, bu planların Türk devletine ve 

millî mücadeleye tehdit oluşturduğunu anlar. Bu bilgiye erişimi, onun için önemli bir 

dönüm noktasıdır; çünkü bu sayede kendini daha güçlü ve etkili hisseder ve artık içsel 

çatışmaları çözülmeye başlar. Dolayısıyla Niko’nun karşısına çıkma ve bu hain 

planlara karşı bir şeyler yapma isteği, onun içinde yanıp tutuşan bir intikam ateşi haline 

gelir. Bu süreç, Salih’in karakterizasyonunda önemli bir yer tutar ve onun milli 

mücadeleye olan bağlılığını ve bu mücadelede yer alma arzusunu daha da pekiştirir. 

Niko’ların meyhanesinde görüp işittikleri Salih'i ta yüreğinden sarsmış, 

bir başka adam, o değilse bile bambaşka duyguların ve arzuların adamı 

yapmıştı. Bir sorumluluğu olduğunu şimdi artık seziyor, hatta 

anlıyordu. Bu sorumluluğu açıkça öğrenmek, bunu karşılamak için 

neler yapabileceğini, neler yapması gerektiğini bilmek istiyordu. Hem 

de hırsla. Fakat bunu kimden öğrenecek, bunu hatta, kime kabul 

ettirebilecekti? Değiştiğini, hiç değilse değişmek istediğini kime 

anlatabilirdi? (104) [….] Bu arada: “Ah sağ kolum” diye hayıflandığı 

çok olmuştu. Bu noktada da takılıp kalacaktı. Bir sabah, sanki bir 

ilhamla, “Ne dırlayıp duruyorsun ülen Salih sağ kolun olmayacak, 

olmayacak işte. Sen bu halinde yapabileceğini yapmaya bak” deyiverdi. 
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Ne yapabilirdi? Şimdi de işle bu sorunun buhranı içinde kıvranıp 

duruyordu. Önce rakıyı bıraktı. Bu kararı verirken “Ego tskopso to krasi 

- şarabı keseceğim” şarkısını mırıldanıyordu. Rumcayı ve Rumları da 

bırakacağım, dedi ve onu da yaptı. İlk iş olarak dükkânı devretti. (105) 

Didem Balta “Küçük Ağa Yeniden Doğarken: Ulusal Bir Romans Olarak Küçük 

Ağa’nın Akladığı Tarih/Tür” başlıklı makalesinde “[e]n başta ne kasabalılar, ne Tevfik 

Bey ne de İstanbullu Hoca dâhil hiç kimsenin ‘tam’ bir özne gibi davranmadığı 

Salih’in tekâmülünün gerçekleşmesi için devletin vicdanını, manevi otoritesini temsil 

eden İstanbullu Hoca’yla karşılaşmaya, Hoca’nın ise Küçük Ağa olabilmesi için 

Salih’in meydan okumasına gereksinimi vardır” der. (30) Bense bunu sakatlığının 

ardından “tam” bir özne olmak için erkekliğini yeniden inşa etme süreci olarak 

değerlendiriyorum. Ayrıca Salih’in hem Niko’ya hem de Küçük Ağa’ya arzu 

duyduğunu düşünüyorum. Salih’in Niko’ya olan arzusunun ve ondan intikam alma 

isteğinin altında yatan en temel motivasyonlardan biri, sakatlığının yarattığı eksiklik 

hissi ve bu eksikliği telafi etme arzusudur. Sakatlığı, Salih’in kendini eksik ve yetersiz 

hissetmesine neden olurken, bu durum onun erkeklik algısını da derinden sarsar. 

Erkekliğin toplumda güçlü, bağımsız ve savaşçı bir kimlikle özdeşleştirildiği bir 

bağlamda, Salih’in sakatlığı, onu bu normlara uymayan biri haline getirir. Bu eksiklik 

hissi, Salih’i hem Niko’ya yeniden yaklaştırır hem de kendi geçmişine karşı bir tür 

hesaplaşmaya sürükler. Niko, Pontus hayalleri peşinde koşmasıyla Salih’in gözünde 

bir ihanet figürü haline gelir. Salih’in Niko’yu bulup ondan intikam alma isteği, sadece 

bir dostun ihanetini cezalandırma arzusu değil, aynı zamanda kendine, kendi hatasına, 

sakatlığına ve bu sakatlığın getirdiği yetersizlik hissine karşı bir mücadeledir. Salih, 

Niko’yu yenerek ve onu cezalandırarak, kendi içsel çatışmalarını çözmeyi ve bu 

süreçte erkekliğini yeniden inşa etmeyi hedefler. 

Salih’in Niko ve Küçük Ağa ile olan ilişkisini Doğu-Batı ikili karşıtlığında debelenen 

Tanzimat roman karakterlerinkine benzetmek mümkündür. Nitekim Niko, Batının bir 

temsilcisi olarak Salih’in gözünde hem dünyasına özendiği ve o dünyanın içinde 

bulunmaktan zevk alan bir dost hem de düşman figürüdür. Onun bu figürle olan 

mücadelesi, Salih'in kendi eksikliklerini aşma çabasını simgeler. Sakatlığının yarattığı 

eksikliği, Niko’yu yenerek ve bu süreçte kendini kanıtlayarak telafi etmeyi umar. 

Küçük Ağa ise, Salih’in erkekliğini yeniden inşa etme sürecinde ona rehberlik eden ve 

doğru yolu gösteren bir figür olarak karşımıza çıkar. Küçük Ağa’nın milli 
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mücadeledeki rolü, Salih’e sadece bir liderlik örneği sunmakla kalmaz, aynı zamanda 

ona, erkekliğini yeniden inşa etme sürecinde bir model sunar. Salih, Küçük Ağa’ya 

duyduğu hayranlık ve ona katılma arzusu ile, Niko’ya karşı mücadelesini sürdürür ve 

bu süreçte sakatlığını telafi etmenin bir yolunu bulur. Sonuç olarak, sakatlık Salih’i 

eksik ve yetersiz hissettirse de bu eksikliği telafi etmek için giriştiği mücadele, onu 

hem kendi kimliğini yeniden tanımlamaya hem de erkekliğini yeniden inşa etmesine 

olanak tanır. 

  



	
94 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

  



	
95 

3.  ERKEKLİĞİ SÜRDÜRME TELAŞI: 2000 SONRASINDA POLİTİK İKLİM 

VE EDEBİYAT 

“Ama sözcükler üzerindeki bu oyunların maliyeti 

bizim için çok yüksek.” (Haraway, 2010; 93) 

 

  

Tezin bu bölümünde 2006 ve 2014 yılları arasında yayımlanmış Har: Bir Kıyamet 

Romanı (2006), Fransız Balkon (2012), Alocu Tilki’nin Serencamı (2014) ve Felç 

(2014) romanlarındaki sakat erkek başkarakterlere odaklanıyorum. Bu nedenle bir 

önceki bölümde olduğu gibi, burada da öncelikle ilgili dönemin cinsiyet ve beden 

politikalarına odaklanarak başlıyorum. Adalet ve Kalkınma Partisi’nin (AKP) iktidara 

geldiği 2002’den cinsiyet eşitliği politikalarının gerilemeye başladığı 2011 yılına 

kadar olan dönemi ele alıyorum. Ardından aynı dönemdeki sakatlık politikalarını 

aktarıp roman analizlerine ve sakat erkek temsillerine geçiyorum.  

 

3.1 2000’li Yıllarda Toplumsal Cinsiyet ve Aile Politikalarına Bakış  

  

AKP iktidara geldiği 2002 yılından bu yana toplumsal cinsiyet ve beden üzerine 

karmaşık ve ikircikli bir politika izlemiştir (Coşar ve Yücesan Özdemir, 159). 

AKP’nin uluslararası alandaki liberal söylemine, iç siyasette muhafazakarlık ve 

milliyetçilik eşlik eder (173). Partinin ilk dönemlerinde kadın hakları alanında bazı 

yasal düzenlemeler yapılsa da bu reformlar derinlemesine bir toplumsal cinsiyet 

eşitliği anlayışını yansıtmaz. Örneğin, Türk Ceza Kanunu’nda yapılan değişiklikler 

(2004) ve TBMM Kadın Erkek Fırsat Eşitliği Komisyonunun kurulması gibi adımlar, 

uluslararası baskılar ve kadın hakları örgütlerinin lobicilik faaliyetleri sonucunda 

gerçekleştirilir (173). 2000’lerin ikinci on yılına geçildiğinde bu kazanımların da bir 

kısmı kaybedilir: 

Ancak 2010’larda eşitlik kavramı, AKP’nin laikliği Batılı/Kemalist 

modernitenin yukarıdan dayatılan bir ilkesi olarak etiketleyerek 

itibarsızlaştırmasıyla devletin toplumsal cinsiyet politikalarına yön 
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vermekten çıktı. Dönemin başbakanı Tayyip Erdoğan’ın toplumsal 

cinsiyet eşitliğine inanmadığını açıklamasıyla (Cumhuriyet, 2010) 

birlikte fıtrat ve tamamlayıcılık, Türkiye’nin toplumsal cinsiyet 

rejiminde giderek baskın temalar haline geldi. (Çağatay, 2018; 50) 

Dönemin başbakanı Recep Tayyip Erdoğan’ın kadın hakları söylemi ve toplumsal 

cinsiyet eşitliği konusundaki yaklaşımı, kadın ve erkek arasındaki eşitliği reddederek, 

bunun yerine “toplumsal cinsiyet adaleti” kavramını öne çıkarır. Bu bakış, kadınların 

ve erkeklerin biyoloji ve yaratılış açısından farklı olduğunu vurgulayarak, bu 

farklılıklara dayalı bir adalet anlayışını savunur. Erdoğan’a göre “kadınlar eve aitti[r] 

ve kamusal alanda erkeklere destek olmaları gereki[r]. Dolayısıyla bir kadın bağımsız 

bir kişi ya da tam bir vatandaş olamaz” (akt. Özbay ve Soybakış, 2020, 33; Cengiz-

Sayan 2016). Erdoğan kadın ve erkeklerin eşit olmadığını, kadınların “narin 

doğalarının” yanı sıra “annelik” görevleri olduğunu (The Guardian, 2014) ve “bir 

kadın[ın] iffetini, aile onurunu ve Müslüman kimliğini korumak için başörtüsü 

takma[sı] gerektiğini” söyler.  (Özyeğin, 2015) 

Bu anlatı, “toplumsal cinsiyet kavramının doğal cinsiyet düzenini olumsuzladığını öne 

sürerek”  anti-feminist veya feminist alternatif kavramlar veya perspektiflere 

başvurmuştur (Ünal, 2023; 6) “Siyasetin kurumsal çerçevesinde, toplumsal cinsiyet 

eşitliğinin yerini; kadın ve erkeğe farklı doğalar atfeden İslami fıtrat (yaratılış amacı) 

ve aileyi ‘kadınların cinselliğinin doğru bir şekilde ifade edilebileceği ve kutsal rolleri 

olan anneliğin gerçekleştirilebileceği tek kurum’ (Özyeğin, 2015; 197) olarak 

belirleyen toplumsal cinsiyet tamamlayıcılığı kavramları almaktadır.” (Çağatay, 2018; 

48-49). Bu süreçte AKP dini referanslara giderek daha fazla başvurur ve daha 

muhafazakâr çareler önerir (akt. Erkmen-Güngördü, 2019, 9; Özkazanç, 2015, 167). 

Söz konusu müdahalelerin birinci hedefi olarak kadınlar, kadını aile içinde ve onunla 

bir arada gören anlayışla kuşatılır. (Erkmen-Güngördü, 2019; 9) 

Erdoğan’ın kadın hakları söyleminin toplumsal cinsiyet eşitliğinden 

kaynaklanmadığını, çünkü kadın-erkek eşitliğine inanmadığını 

vurgulayarak başlamakta fayda var. Erdoğan yaratıcı inancına sahiptir 

ve kadın haklarından bahsederken sıklıkla İslam ve Kuran öğretilerine 

atıfta bulunmaktadır. Kadınlar söz konusu olduğunda hareket 

noktasının eşitlik değil toplumsal cinsiyet adaleti olması gerektiğini 

belirtmektedir: “Kadınların neye ihtiyacı var? Bazen kadınlar ve 
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erkekler arasında eşitlik diyorlar. Doğru yol kadınlar arasında eşitlik ve 

erkekler arasında eşitliktir. Ancak asıl önemli olan kadınlar için 

adalettir [...]. Kadınların ihtiyacı olan şey eşitlik değil, hakkaniyet, 

başka bir deyişle adalettir. Kadınları ve erkekleri eşit konuma 

getiremezsiniz; bu onların fıtratına [yaratılış amacına] aykırıdır çünkü 

kadınların fıtratı, doğası ve yapısı farklıdır [...] bu nedenle [...] 

toplumsal cinsiyet adaletini en önemli kriterimiz, en önemli referans 

noktamız olarak benimsemeliyiz.” (Güzel, 2020; 9-10) 

Erdoğan, kadınlar ve erkeklerin kendi fıtratlarına, yani ilahi olarak takdir edilmiş 

doğalarına uygun roller içinde değerlendirilmesi gerektiğini savunur. Bu yaklaşım, 

toplumsal cinsiyet eşitliğinin yerine, cinsiyet temelli farklılıkların doğal ve değişmez 

olduğu varsayımını koyar. Böylece, kadınların toplumsal konumları ve hakları, bu 

biyolojik farklılıkların bir gereği olarak ve toplumsal cinsiyet tamamlayıcılığı ilkesi 

çerçevesinde belirlenir (Diner 2018; Eslen-Ziya 2020). Bu söylem, kadın hakları ve 

cinsiyet eşitliği savunucuları tarafından eleştirilir çünkü kadınların ve erkeklerin eşit 

haklar çerçevesinde değerlendirilmeleri yerine, geleneksel cinsiyet rollerinin 

pekiştirilmesine yol açabileceği kaygısı taşınır. Erdoğan’ın toplumsal cinsiyet adaleti 

anlayışı, modern cinsiyet eşitliği kavramından uzaklaşarak, geleneksel, muhafazakâr 

bir toplumsal yapı inşa etmeyi hedefler. Bu, kadınların kamusal ve özel alandaki 

rollerini sınırlayarak, eşitlikten ziyade farklılıkları temel alan bir toplumsal düzen 

yaratma çabası olarak değerlendirilebilir. 

Bu muhafazakâr modelde, toplumsal cinsiyet rolleri, kadın ve 

erkeklerin ‘doğal’ cinsel farklılıklarını dikkate alacak şekilde yeniden 

tasarlanmaktadır. Toplumsal cinsiyeti biyolojik olarak verili olarak 

çerçeveleyen bu model, İslami olarak vurgulanan ‘varoluşta eşitlik, 

sorumlulukta adalet’ mottosunu benimser ve kadınların temel 

toplumsal rollerini annelik ve bakım verme faaliyetlerinde 

konumlandırır. (Akkan, 2018).  

Eski AKP Genel Başkan Yardımcısı Dengir Mir Mehmet Fırat feministlere yönelik 

sözleri, parti feminizm karşıtı politikasının ilerlediğini yönü de gözler önüne sermiştir:  

Adalet ve Kalkınma Partisi olarak kadına bakış açımız diğer 

partilerden, toplumun diğer kesimlerinden çok farklı. Kadın ve erkek 
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arasında feminist düşüncenin yarattığı felsefi inancın, çatışma 

ortamının yaratılmasından yana değiliz. Adalet ve Kalkınma Partisi'nin 

kadınları, feminist ideolojinin kölesi olmadılar, olmayacaklardır. 

(Bianet, 2008)  

Bir başka örnek ise Diyanet İşleri Başkanlığı “8 Mart 2008 Dünya Kadınlar Günü’nde 

resmi web sitesine Türkiye Diyanet Vakfı’nın iki cilt halinde yayınladığı İlmihal 1-2 

adlı eserin ‘Kadın Hakları’ başlıklı 14 sayfalık bölümünü koydu.” Yazıda feminizmle 

ilgili bölüm “Feminizm ahlaksızlıktır” başlığıyla yer buldu ve şu ifadeleri içeriyordu: 

“Feminizm, ahlaki ve toplumsal açıdan çok olumsuz sonuçlar doğurmaktadır. Bir kere, 

feminizm hareketine ‘kapılan’ kadın, genel olarak kayıtsız şartsız özgürlük 

düşüncesiyle aile için vazgeçilmez olan birçok kural ve değerleri hiçe saymaktadır.” 

(Öztürk, 2018) 

Ferhunde Özbay’a göre “muhafazakâr ya da liberal, siyasi ideolojileri ne olursa olsun 

hükümetler aileye önem” vermiştir (2015, 18). AKP hükümetlerinin söylemlerinde 

takip edilebilen cinsiyetçi kalıplar, “modern Türkiye’yi şekillendiren cumhuriyetçi 

patriyarkayla belli bazı ortak özelliklere ve sürekliliklere sahip” yeni bir patriyarka 

biçimi açığa çıkarmıştır (Coşar ve Yücesan Özdemir, 180). Bu ortaklıklar arasında en 

belirgin olanı da kadınların yaşam alanı olarak ailenin tanımlanmasıdır. “Bu tanım 

kadınların siyasal, kültürel ve ekonomik bağlamda kamusal katılımlarının önünde bir 

engel oluşturmaz; daha ziyade aileyle ilgili sorumlulukların yerine getirilmesini, 

kadınların kamusal katılımları için birincil şart olarak ortaya koyar” (180). Fakat bu 

kadın haklarının da yerinden edilmesi anlamına gelir.  Artık kadın hakları üzerine 

tartışmalar, kadınların “sağlıklı nesillerin yetiştirilmesi ve ailede mutluluğun 

sağlanması” olarak formüle edilen “önemli rollerine” atıfla yapılır (akt. Coşar ve 

Yücesan Özdemir, 176; AKP 2002). Bu aile evli, çocuklu, heteroseksüel kişilerden 

müteşekkil “Türk ailesi”dir. Türk aile yapısının temel özelliklerine ve geleneksel 

destek mekanizmalarının sosyal dayanışmayla birlikte tanımlanmasına yapılan bu 

vurgu, muhafazakâr, milliyetçi ve neoliberal gereklerin bir aradalığını mümkün kılar. 

Burada ataerkil iş bölümü korunurken çalışan kadınlar önce annelik ve kadınlık 

görevlerine uyum sağlamaya çağrılır (177).  

Recep Tayyip Erdoğan’ın üç çocuk çağrısı (“Davamıza gönül vermiş kardeşlerime 

sesleniyorum. Gelin, bu millete en az üç çocuk bağışlayın”) 2015 yılında açıklanan 

Aile ve Dinamik Nüfus Yapısını Koruma Programı ile parasal teşviklerle daha da 
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desteklenmiştir (Dildar, 2022; 1-2). Erdoğan bu çağrıyı vatani bir görev olarak 

çerçeveler ve nüfus artışını ulusal güç ve refahla ilişkilendirir (Korkut ve Eslen-Ziya, 

2011; 409). İktidar tarafından sınırları net biçiminde çizilen bu aile yapısı, kadının 

bakım emeğini üstlenmesini ve ev içi emeğinin görünmezleşmesini getirir.  

Bu yeni patriyarka biçimi kadınlara kamusal ve toplumsal alanlardan 

ellerini çekmeleri gerektiğini doğrudan söylemez, ya da bunu 

yapmalarını şart koşmaz. Aksine, patriyarkanın bu yeni yüzü kadınları, 

bu alanlara dahil olmalarının -özellikle feminist saiklerle hareket 

ettiklerinde- getireceği tehlikelere karşı uyararak bu alanlara davet eder. 

Bunu, çocukların mutluluğunun, ailenin bütünlüğünün ve sonuç olarak 

toplumsal bütünlüğün riske atılmasına işaret ederek yapar. Böylelikle, 

kadınların birincil alanının sınırlarını netleştirmiş olur. (181)  

Dahası bu politikalar kadınlar arasında kayıt dışı istihdamın yükselmesine de neden 

olur. Pek çok kadın, sosyal güvenlik veya çalışma hakları sağlamayan kayıt dışı işlerde 

çalışmak zorunda kalır, bu da onları ekonomik olarak savunmasız ve erkek aile 

üyelerine bağımlı hale getirir (Korkut ve Eslen-Ziya, 2011; 393). Bu durum, düşük 

ücretli çocuk bakım ve kreş hizmetlerinin sınırlı olması nedeniyle daha da 

kötüleşmekte ve kadınların kayıtlı istihdamda yer almasını daha da kısıtlamaktadır 

(393). Kayıt dışı istihdam, kadınların ekonomik bağımsızlığı ve güçlenmesi önünde 

önemli bir engel teşkil eder. Kayıtlı istihdam imkanlarına, güvenceye erişimi olmayan 

kadınlar, ekonomik bağımlılık ve marjinalleşme döngüsü içinde sıkışıp kalır (394).  

Ev işleri ve bakım sorumluluklarını dışarıya yaptırabilecek maddi 

imkânlara sahip olan kentli, eğitimli, üst sınıf kadınlar kamusal hayata 

erkeklerle daha eşit koşullarda katılabiliyordu. Ancak alt sınıftan 

kadınların anne ve eş olarak doğal rollerinin devamı olduğu düşünülen 

(yani fıtratlarına dayalı) düşük ücretli, esnek, güvencesiz işlerde 

çalışmaları onları ekonomik olarak ailelerindeki erkeklere ya da devlete 

bağımlı kılmıştır. (akt. Çağatay, 2018, 52; Alnıaçık, Altan-Olcay, Deniz 

ve Gökşen, 2017; Kılıç, 2008) 

AKP’nin beden ve cinsiyet politikaları aynı zamanda kadınların üreme haklarını da 

hedef alarak bedenin kontrolünü genişletir. Bu bağlamda özellikle kürtaj politikaları, 

partinin muhafazakâr ve neoliberal yaklaşımlarını bir araya getirerek, kadın bedeni 
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üzerinde yeni iktidar pratikleri geliştirilmesine aracılık eder. 2012 yılında dönemin 

başbakanı Recep Tayyip Erdoğan’ın kürtaj karşıtı açıklamaları, AKP’nin biyopolitik 

stratejilerinin ne kadar derinleştiğini ve radikalleştiğini gösterir (Erkmen-Güngördü, 

2019; 102) Erdoğan, Uluslararası Nüfus ve Kalkınma Konferansı Eylem Programı’nda 

yaptığı konuşmada kürtajı bir cinayet olarak tanımlayarak bu söylemi güçlendirmiştir.  

Şunu da açıkça söylüyorum, sezaryenle ilgili doğumlara karşı olan bir 

başbakanım. Kürtajı bir cinayet olarak görüyorum. Buna kimsenin 

müsaade etme hakkı olmamalı. Ha anne karnında bir çocuğu 

öldürürsünüz ha doğduktan sonra öldürürsünüz. Hiçbir farkı yok. Buna 

karşı çok daha duyarlı olmaya mecburuz. Buna karşı el birliği içinde 

olmak zorundayız. (akt. Erkmen-Güngördü, 2019; 102; Radikal, 2012a) 

Bu sözler kadınların üreme haklarına doğrudan bir müdahaledir. Pronatalist politikalar 

çerçevesinde çok çocukluğu teşvik eden söylemlere, fetüsün yaşama hakkı 

argümanıyla kürtaj karşıtlığı da eklenmiştir. Sezaryen meselesinin öne sürülmesi ise, 

kürtaj karşıtlarının genellikle değindiği bir konu olmuştur, çünkü sezaryenle daha az 

çocuğa sahip olunacağı inancı vardır. (akt. Erkmen-Güngördü, 2019; 102; Kabasakal 

Badamchi, 2014: 51) 

Erdoğan 26 Mayıs 2012’de AKP Kadın Kolları 3. Olağan Kongresi’nde kendisine 

yönelik eleştirilere şöyle cevap verirken demografik kaygıların ötesine geçerek kürtajı 

ulusal bir tehdit olarak konumlandırmıştır:  

Bunların planlı yapıldığını biliyorum ve bunun, ülke nüfusunun 

artmaması için atılan adımlar olduğunu biliyorum. Bununla bu ülkenin 

nüfusu bir yerde durduruluyor. Kürtajı bir cinayet olarak görüyorum. 

Bu ifademe karşı çıkan bazı çevrelere, medya mensuplarına da 

sesleniyorum. Yatıyorsunuz kalkıyorsunuz Uludere diyorsunuz. Her 

kürtaj bir Uludere’dir diyorum. (akt. Erkmen-Güngördü, 2019, 103; 

NTV, 2012)  

Bu yaklaşımın bir sonucu olarak, kadınların üreme sağlığı hizmetlerine erişiminde 

ciddi kısıtlamalar yaşanmaya başlamıştır. Özellikle 2012’den sonra aile 

planlamasından üreme sağlığı anlayışına geçişle birlikte, kadınların kontraseptif 

yöntemlere erişimi büyük oranda azaltılmıştır. Kontraseptif yöntemleri kullanma 

sorumluluğu kadınlara yüklenmiş, ancak bu yöntemlere erişimin engellenmesi, 
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kadınları istenmeyen gebelikler karşısında tüm bedeli ödemek zorunda 

bırakmıştır.  (Arda ve Arda, 2016; 41) Türk Jinekoloji ve Obstetrik Derneği'nin devlet 

hastanelerinde ücretsiz olarak takılması gereken RIA’ların ücret karşılığında 

sunulması, devletin kontraseptif metotlara destek vermediğini ve bu durumun en çok 

yoksul kadınların hayatını etkilediğini ortaya koymuştur (Güneş-Ayata ve Doğangün, 

2017: 620). Bu politikalar, kadınlar arasında sınıf farklılıklarını belirginleştirmiş ve 

üreme sağlığı hizmetlerine erişimi ekonomik koşullara göre şekillendirmiştir. (620) 

Yukarıda örneklenen tutum ve yaklaşımlardan hareketle AKP’nin toplumsal cinsiyet 

politikalarının, neoliberal-muhafazakâr ittifakın ana mevkii olduğunu ifade etmek 

mümkündür. (175) Bu mevkiinin hegemonik erkekliğin yeniden düzenlenmesi 

açısından da önemi vardır: “CHP ve Atatürk modernist hegemonik erkekliği sembolize 

ederken” Özbay ve Soybakış’a göre “bu hegemonya giderek AKP’nin İslamcılığına 

ve Erdoğan’ın erkekliğine dönüşür.” (2020, 33) 

Modernist erkeklik on yıllar boyunca hegemonik olarak kabul edilmiş 

olsa da Türkiye’de her zaman baskın ya da egemen erkeklik değildi[r]. 

Son on beş yılda, toplumsal cinsiyet hegemonyası siyasal İslamcılık 

altında yeniden formüle edilerek eşzamanlı olarak hegemonik, baskın 

ve hükmedici bir erkeklik üretmiştir. (34)  

Bu bağlamda yazarlar, Erdoğan’ın İslamcı hegemonik erkekliği temsil ettiğini öne 

sürerler. Nitekim Erdoğan’ın eylemleri hem partisi için ideolojik bir kimlik ve liderlik 

pozisyonunu temsil eder, hem de benzer veya farklı erkeklikleri hiyerarşik olarak 

yeniden dizmenin ve kadınları ikincilleştirmenin imkanını yaratır. (34) 

Erdoğan kendisini ve yoldaşlarını, modern sınıflar ve laik devlet organları tarafından 

saldırıya uğramış “ezilmişler” ve hatta “milletin zencileri” olarak konumlandırmıştır 

(akt. Özbay ve Soybakış, 2020, 33; Ferguson 2013). Bu politik psikolojik 

konumlanma, onun ve takipçilerinin “inatçı, saldırgan, uzlaşmaz ve otoriter” bir 

erkeklik icra etmelerini sağlar (akt. Özbay ve Soybakış, 2020, 33; Korkman ve 

Açıksöz, 2013). Bu kültürel anlatıda İslam’a yapılan atıfların yanı sıra, “yeniden 

kurgulanmış, yinelenen ve devlet kurumları ve resmi propaganda kanalları tarafından 

yayılan” bir dizi gelenek (Yeni Osmanlı gibi) harmanlanır (Özbay ve Soybakış, 34). 

Messerschmidt’in kavramsallaştırdığı (2016)  
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hegemonik, baskın ve hükmedici erkeklikler İslamcı AKP erkekliği 

içinde birleşmektedir. Bu erkeklik aynı anda hem dini öğretilere atıfla 

hem de kadınların iradi katılımıyla erkek üstünlüğü için meşrulaştırıcı 

bir kültürel anlatı üretmekte, AKP’nin seçimlerde çoğunluğu elde 

etmesiyle en popüler ve kutlanan erkeklik haline gelmekte ve kültürel 

alanı dönüştürerek kabul edilebilirlik sınırları içinde neyin 

düşünülebilir, yapılabilir ve söylenebilir olduğunu 

düzenlemektedir.  (34) 

AKP’nin toplumsal cinsiyet ve beden politikaları açısından, 2010’lu yıllara 

gelindiğinde toplumsal cinsiyet karşıtı söylemlerin artmasıyla birlikte yeni bir döneme 

girilir. Bu dönemde, toplumsal cinsiyet eşitliği ile ilgili gerileme, özellikle feminist 

hareketlere ve LGBTİ+ kimliklere karşı artan baskılarla daha belirgin hale gelir. AKP, 

kadınları geleneksel cinsiyet rollerine yönlendirirken, aynı zamanda feministleri ve 

LGBTİ+ topluluklarını marjinalleştiren ve tehdit olarak gösteren bir söylem geliştirir. 

Bu çerçevede, kadınların kamusal alanda var olma biçimleri ve LGBTİ+ haklarının 

savunulması, muhafazakâr ve otoriter bir toplumsal düzenin inşasında engel olarak 

görülür. Bu bağlamda, AKP’nin toplumsal cinsiyet ve beden politikalarının evrimi, 

kadın haklarının sınırlandırılmasıyla sınırlı kalmamış, aynı zamanda feminist ve 

LGBTİ+ kimliklerin ötekileştirilmesine ve marjinalleştirilmesine yönelik daha sert 

politikalara yol açmıştır (Ünal 2023, 10-11). 

3.2 2000’li Yıllarda Sakatlık, Gazilik ve Sosyal Politika 

  

AKP eliyle 2000’lerin başında uygulamaya konan sakatlık politikaları da benzer bir 

yörünge izlemiştir. Yardımcı ve Bezmez’in “‘Muhtaç’ ile ‘Vatandaş’ Arasında: 

Türkiye’de Sakat Öznelliği” (2013) başlıklı yazısı dönemin kamu kurumlarında ve bu 

alandaki STK’larda baskın sakatlık anlayışına odaklanır. Dönemin sakatlık politikaları 

ve uygulamalarının büyük kısmı “‘muhtaç sakatlar’ ve ‘hayırsever devlet’ ikiliğini 

üretmeye devam ederken, diğer bir kısmı ise görece daha hak temelli bir yaklaşıma 

sahip görünmektedir.” (98). Türkiye’de doğrudan sakatlık konusuna odaklanan ilk 

yasa 7 Temmuz 2005’te kabul edilen 5378 sayılı Özürlüler Kanunu olmakla birlikte 

AKP hükümetinin uygulamaları “sıklıkla sakatlara yönelik geleneksel yaklaşımların 
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devamı niteliğindedir ve bu yaklaşımlar sakatları öncelikle muhtaç kişiler olarak ele 

alır.” (102). 

Yazarlar AKP’nin 2000 sonrası muhafazakâr neoliberalizminin sakatlar odağında 

işleyişini şu şekilde özetler: 

Parti bir yandan sakatlık meselesine odaklanan ve sayıları gittikçe artan 

kurum ve yasalar yoluyla -Türkiye siyasetinde yeni yeni keşfedilen- bu 

seçmen kitlesi içinde etkili olmaya çalışıyor[du]. Ancak bu etki sıklıkla 

sakat kişinin kurumlardan, yerel yönetimlerden, ya da ailesinden 

bağımsız bir yaşam sürmesini sağlayacak şekilde değil, kişinin bu 

aktörlere olan bağımlılığını devam ettirecek şekilde gerçekleşiyor[du]. 

Böylece Osmanlı devleti ve kültürüyle çeşitli vesilelerle ilişkilenmeye 

hazır görünen ve değer yargıları söz konusu olduğunda İslam 

vurgusundan ödün vermeyen AKP’nin sakatlığa yönelen yeni dikkati, 

sıklıkla hayırseverliğin diline hapsolabiliyor[du]. Alanın 

sorunsallaştırılma biçimi temelde değişmezken, ayrımcılık sürüyor, 

mekânlar ve hizmetler büyük oranda erişilmez kalmaya devam 

ediyor[du]. (103) 

Bu dönemde sakatlara yönelik sosyal harcamalar artmıştır, fakat bu harcamalar aile 

birliği söylemini temel alarak şekillendiği için muhafazakâr, kapsama ve uygulanma 

biçimleri göz önüne alındığında da neoliberal olarak tanımlanabilir (akt. Yardımcı ve 

Bezmez 104; Yılmaz 2010, 171). Öncelikle kapsamları sınırlıdır (gelire ve sakatlık 

derecesine bağlıdır). Ayrıca sakatların kendilerini geliştirmesi (eğitim, iş bulma) 

vurgusuyla, dahası bunun sakat kişinin kendi sorumluluğu olarak ortaya konmasıyla 

el ele gider. (104) 

Bu çerçevede sakatlık tıbbi bir tanımlama ve sınıflandırma ölçeği uyarınca 

belirlenmesi gereken bir durum, sakatlar da bu durumdan mustarip, dolayısıyla özel 

bir ilginin ve desteğin (“sosyal politikaların”) hedefi ayrı bir grup olarak görülmeye 

devam eder (110). Ancak bu noktada şöyle bir dönüşüm de netlik kazanır: Osmanlı 

mirasını devralmış “Cumhuriyetin zaten çoğunlukla vakıf ve dernekler üzerinden 

örgütlenen gönüllü çabalara emanet ettiği sosyal politikalar”, “neo-liberalizm 

rüzgârıyla iyice zayıfl[ar]” ve İslami hayırseverlik vurgusuyla STK’lar bu alanı 

şekillendiren önemli aktörler haline gelir. (110) 
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Bu çerçevede değerlendirilmesi gereken bir diğer mesele gaziliktir.  Gazilik statüsü, 

AKP’nin beden ve cinsiyet politikaları çerçevesinde, erkeklik ve fedakârlık temelli bir 

toplumsal rol sunarak, devletin toplumsal düzeni kontrol etme çabalarının bir 

yansıması olarak öne çıkar. 

Gazilik kavramı, toplumsal hafızada derin kökler salmış ve özellikle erkeklik ile 

egemenlik gibi toplumsal yapılarla güçlü bir bağ kurmuştur. Bu statü, bir yandan 

fedakârlık ve kahramanlıkla özdeşleştirilirken, diğer yandan bu fedakârlık üzerinden 

toplumsal saygınlık ve devletin sunduğu refah hizmetlerine erişim gibi ayrıcalıklar 

sağlar. Gazi bedeni, Türkiye’nin toplumsal ve kültürel yapısında derin bir anlam ve 

sembolizm taşır. Bu bedensel sembol, sadece güncel siyasi tartışmaların ötesine 

geçerek, erkeklik, egemenlik ve milliyetçilikle ilgili köklü kaygıları ve arzuları 

yansıtır. Açıksöz’ün vurguladığı gibi, “gazi bedeni toplumsal muhayyilemizde, 

gündelik siyasi kaygıları aşan, erkeklik ve egemenlik meseleleri ile ilgili derin 

kaygıların ve arzuların sonucu” olarak anlam bulur (Açıksöz, 2013; 483). Gazilik, bu 

bağlamda sadece bir fedakârlık göstergesi değil, aynı zamanda bu fedakârlık üzerinden 

inşa edilen bir toplumsal düzenin ve devlet otoritesinin bir sembolüdür. 

Gazilik, özellikle alt sınıftan gelen ve sakat kalan erkekler için, hem bir toplumsal statü 

elde etmenin hem de devletin refah hizmetlerine erişimin bir aracı olarak işlev görür. 

Açıksöz, bu durumu şu sözlerle ifade eder: “Gazilik örneği bağlamında, Türkiye’de alt 

sınıfa mensup sakat bir erkek olarak yaşamak, bu yaşamın bir fedakârlık olduğunu ve 

barış sürecinin bu fedakârlığa ihanet olduğunu düşünmek ve daha da önemlisi ancak 

bu fedakârlık söylemi sayesinde saygın bir toplumsal role ve devletin refah 

hizmetlerine erişmek ne demektir, bunu düşünmeliyiz.” (Açıksöz, 2013; 484) Bu 

ifadeler, gazilik kavramının sadece kişisel bir onur meselesi olmadığını, aynı zamanda 

toplumsal düzenin ve devletin meşruiyetini destekleyen bir yapı taşı olarak nasıl işlev 

gördüğünü açıkça ortaya koyar. Bu noktada, gaziliğin Türkiye’deki sosyal politikalarla 

bağlantısını sakatlık deneyimi olanların devletle olan ilişkisini sembolize eden bir 

unsur olarak karşımıza çıkar. 

Gazilik, Türkiye’nin toplumsal hafızasında çok katmanlı bir anlama sahiptir ve bu 

anlamlar, tarihsel bağlamlara göre sürekli olarak yeniden şekillenmiştir. Açıksöz, 

“günümüz Türkiyesi’nde ‘gazi’ kelimesinin pek çok çağrışımı olduğu[nu belirtir]. 

Tekil kullanıldığında Mustafa Kemal’i, ‘Son gazi hayata gözlerini yumdu’ 

haberlerinde İstiklal Madalyası sahiplerini, ya da ‘Güneydoğu gazilerini’ 
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imleyebiliyor bu kelime.” (Açıksöz, 482) Bu çok katmanlı yapı, gaziliğin hem laik 

Kemalist çevrelerde hem de İslami muhafazakâr çevrelerde kendine yer bulabilmesini 

sağlar ve böylece farklı ideolojik söylemler içinde yeniden yorumlanabilir hale gelir. 

Ancak Açıksöz, son yıllarda gazilik kavramının Kürt sorunu bağlamında kazandığı 

yeni anlamın giderek baskın hale geldiğini belirtir. 1990’larda büyüyen görüşmecileri 

açısından gazilik en çok “Kürt sorunu bağlamında” kullanılır ama bu kuşak için 

“yaşları iyice ilerlemiş ve yaşlılığa bağlı sakatlıklar geliştirmiş İstiklal Savaşı gazileri 

ve ‘Güneydoğu gazileri’nin ortak yanları” sakatlıklarıdır. (Açıksöz, 483) Bu durum, 

gaziliğin toplumsal hafızada yeni bir hegemonik konuma yerleştiğini ve bu yeni 

anlamın, geçmişteki anlam katmanlarıyla nasıl iç içe geçtiğini gösterir. 

 

3.3  Alocu Tilki’nin Serencamı 

Emrah Polat’ın 2014’te yayımlanan Alocu Tilki’nin Serencamı romanı, Sadık Apik’in 

namıdiğer Tilki Sadık’ın sakatlık deneyiminin kendi anlatıcılığındaki hikâyesidir. 

Anlatı Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndan alıntılanan epigrafla başlar. 

ODTÜ Psikoloji mezunu, öykü yazarı Sadık’ın kariyeri, amcası İmparator Osman gibi 

dolandırıcılık üzerinedir. “Yaptı[kları] iş aloculuk-koçancılık olarak adlandırılıyordu.” 

(18) Aloculuk telefonla zenginleri dolandırmak demek, koçancılık ise makbuz ve 

evrak yoluyla dolandırmak anlamına geliyor.   Hayatlarını dolandırıcılık üzerine kuran 

Sadık ve amcasının “devlet memuru gibi mesaisi vardı” ve “iş disiplini fazlaydı”. (18) 

Telefonla insanları dolandırmaktan, koçancılığa ve büyük dolandırıcılık ağları kurup 

kendisine bağlı alt bürolar açmaya kadar varan bu işte parlak kariyerini sürdüren 

Sadık’ın ağı ülkenin dört bir yanına yayılır. Ta ki Sadık sakatlanıp omurilik felçli olana 

kadar. Ortağı olduğu Tunalı Hilmi caddesindeki Kıtır’ın altındaki Random Cafe & 

Pub’ın yüzde beş ortaklıkla mekânın güvenliğini sağlama teklifi reddedilen maganda 

Can Alan, mekân sahibi Yalçın’ı öldürür ve orada bulunan Sadık’ı da iki kurşunla 

sakat bırakır. Kurşunların biri omuriliğine diğeri çenesine denk gelir. Uzun bir süre 

konuşma bozukluğu olan Sadık, konuşma yetisini bir süre sonra geri kazanır ancak 

hastanede epey kalıp fizik tedavi olsa da bir daha yürüyemez. Bu roman Sadık’ın 

sakatlığının hemen öncesinden başlar, hastaneden taburcu olduğu süreci kapsayarak, 

onun sakatlık deneyimini temel alır ve romanda Sadık’ın omurilik felci teşhisiyle 
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hastanede kaldığı süreçteki gündelik yaşamı tüm detaylarıyla (penisine sonda 

takılması, dışkılama, “sertleşme sorunu” vb.) aktarılır. 

Bu roman ile tezde seçilen diğer romanlar metinlerden, özellikle 2000’li yıllarda 

yazılanlar arasında ortak pek çok sakatlık deneyimi mevcuttur. Murat Uyurkulak’ın 

Har: Bir Kıyamet Romanı adlı romanında, Süleyman Akbulut’un Sandalye: Ben 

Büyüyünce… Mavi Olacaktım metninde, Ahmet Coşkun’un Fransız Balkon ve Acuka 

romanlarında ve Turgay Yılmaz’ın Felç romanı ve Süleyman Akbulut’un burada ele 

almadığım otobiyografik anlatısı Sandalye: Ben Büyüyünce… Mavi Olacaktım’la, yla 

bu metnin sakat karakterinin deneyimleri şu bağlamda kesişim gösterir: Kente tüm 

yurttaşlarla eşit erişim imkânlarının olmayışını eleştirme, neoliberal sağlık politikaları 

ve tıp eleştirisi, bir mekânda-evde kapalı kalma, kendilerinden sonra sakat kalan kişiler 

üzerinde deneyim tahakkümü kurma, sakatlık deneyimi yeni başlamış kişilere kılavuz 

olma, geçici sakatlık deneyimine sahip olanlar için kurtarıcı rolü üstlenme ve kadınlara 

çeşitli cinsel şiddet biçimlerini uygulama. Alocu Tilki’nin Serencamı başka yönlerden 

de Sandalye: Ben Büyüyünce… Mavi Olacaktım, Felç ve Fransız Balkon ile sakatlığın 

neden olduğu erkeklik krizinde paralellikler taşır. Burada erkekliği krize sürükleyen 

sakatlık deneyimleri; sürekli evde olma, ekmek getirememe, kamusal alanda görünür 

olmama, bakıma muhtaçlık, bekârlık ve çocuk sahibi olmamaktır.  

Tezde ele alınan tüm romanlarda ortaklık gösteren ana hat ise, tıpkı bu anlatıdaki gibi; 

romana sağlamcı heteronormativite söyleminin hâkim olması ve romandaki 

karakterlerin erkekliklerini sürdürme telaşıdır. Tilki Sadık’ın da en büyük derdi 

erkekliğini sürdürmek, erkeklik statüsünü sakatlığına “rağmen” korumaktır. Sadık’ın 

bu erkekliği muhafaza etme takıntısı, erkekliğin kurucusu olduğu düşünülen, tahayyül 

edilen normlarıyla ve onların projeksiyonlarıyla alakalıdır. Erkekliği muhafaza etmek, 

onu sürdürmek istiyor çünkü erkeklik tamlık anlamına gelir ve tamlık da toplum 

tarafından kabul edilen ve onaylanılan tek biçimdir. 

Hegemonik erkekliğin gereklerini kesintisiz biçimde sürekli olarak yerine getirmek, 

erkeklik inşasını/performansını sürdürülebilir kılar. Bu durum, erkekliğin 

değişkenlerini sürekli kontrol etmeyi gerektirir. Performansını sürdürme çabasındaki 

erkeklikler, adeta erkekliğin kurucu normlarından oluşan değişkenlerin yer aldığı bir 

kontrol listesine tâbidir. Bu değişkenlere biat edildiğinde ve bunlar sürdürüldüğünde 

toplum tarafından erkeklik onaylanır. Örneğin romanlardaki sakat erkeklikler 

üzerinden düşündüğümüzde; bu karakterler bedenin yitirdiği yetileri geri 
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kazandığında, evlenip çocuk yapabildiğinde, eve ekmek getirdiğinde, kamusal alanda 

görünür olduğunda, onurlu-gururlu olduğunda, terk edilmediğinde, tekerlekli sandalye 

veya yatarak değil de “sağlam” beden ve zihinle, gücüyle ve zekâsıyla iş 

yapabildiğinde erkekliklerini heteronormativiteye onaylatabilir. 

Alocu Tillki’nin Serencamı’nda Sadık tam da yukarıda sözü edilen değişkenlerden 

ötürü, hastaneden çıkıp taburcu olduğunda emlakçıda ofiste durmayı, dosyaları 

düzenlemeyi ve bilgisayar başındaki işi kabul etmez. Bu iş, kadın işidir ona göre. Sadık 

keskin zekâsını görünür kılabileceği, tıpkı sakatlık deneyimi öncesindeki günlerdeki 

gibi aloculukta “zehir gibi” olduğu günlerin özlemini duyar. Bu nedenle tekerlekli 

sandalyeyle geleceği bir ofiste sekretarya veya asistanlık işini istemez, böyle bir iş 

onun erkeklik onurunu zedeler. Güce dayalı bir iş yapamayacağının bilincinde olan 

Sadık, eski kariyerine dönme arzusuyla, planlarıyla yanıp kavrulur. Nitekim Sadık 

hastanede olduğu son zamanlarda ve hemen sonrasında taburcu olup eve döndüğünde 

aloculuğa devam eder. Ancak bunlar temel ihtiyaçlarını karşılamaya yönelik küçük 

girişimlerdir. Büyük işlerin peşinde koşacak motivasyonu kalmayan Sadık, örneğin bir 

gün hastane içerisinde yürüyüşe çıkan bir hastayı tereyağından kıl çeker gibi 

dolandırmayı düşünür. Lüks arabasını rızasıyla ondan (ç)alacaktır ancak buna tenezzül 

etmez. Bu durumda yalnızlığının ve işinden ötürü artık itibar göremeyecek oluşunun, 

Sadık’ın aloculuk kariyerinde büyük girişimlerde bulunmasına engel olduğu 

söylenebilir. Çünkü amcası İmparator ölmüştür, kendisi vurulduktan sonra Ankara’da 

namı kalmamıştır ve kurduğu ağdan sadece onunla iletişimini sürdüren Cevahir’dir. 

Bu nedenle Sadık sadece yapmış olmak için ufak tefek girişimlerle dolandırıcılık yapar 

ancak elde ettiklerini kendisi kullanmaz.  

Sadık aklının, zekâsının “sağlam” olduğunu kanıtlayabileceği işlerde çalışma 

hedefiyle ona sunulan işleri reddetmesi üzerine, şaşırtıcı biçimde bir iş/kariyer planı 

çıkarmaz.  Her şeyin planını yapan Sadık o aşamada plan yapmaz. Eski günlerindeki 

hatıralarına tutunur. O anlarda sık sık eskiyi anar, eskiden ne kadar disiplinli bir işi 

olduğunu ve kıvrak zekâsı sayesinde amcasıyla birlikte hangi işleri yaptıklarını 

hatırlar. 

Tilki Sadık, yeterince çalışırsa bir gün yürüyeceğine inanır. Uzun bir süre yeterince 

çalışmadığı için yürüyemediğine kendini zorla inandıran Sadık ancak hastaneden 

taburcu olmak üzereyken omurilik felçli olduğuyla yüzleşir. Sadık’ın erkekliğini 

yitirme endişesini gidermeye yönelik tahayyüllerinden bir diğeri evlenmektir. 



	
108 

Hastanede ona bakım emeği veren hasta bakıcısı Anna ile evlenirse, hayatında belki 

bir şeylerin değişeceğine inanır. 

Felç’te, Fransız Balkon ve Alocu Tilki’nin Serencamı’nda ve bu tezde ele almadığım 

Sandalye: Ben Büyüyünce… Mavi Olacaktım’da gündelik hayat pratikleri ve sakatlığa 

yönelik deneyim aktarımı oldukça önemli yer tutar. Ancak bu romanlar arasında 

hiçbiri Tilki Sadık’ın deneyim aktarımı kadar açık ve detaylı değildir. Özellikle 

Sadık’ın bedeniyle ilişkilendirdiği toplumsal cinsiyet kimliğine ilişkin meseleleri ve 

cinselliği bağlamında paylaştıkları, diğer romanlarda bu denli yer almaz, örtük olarak 

anlatılır. Öyle ki işeme ve dışkılamaya ilişkin kısımlar da pek verilmez. Ancak 

hastanedeki ve eve döndükten sonraki gündelik hayata içkin, görece tabu olmayan 

meseleler daha ziyade diğer metinlerde kendine yer bulur. Yıkanmasına, geçirdiği 

operasyonlarına, yatak yaralarına, temizlenmesine, hasta bakıcılar ve hemşirelerin 

yaptıklarına, odasından bahçeye ve hastane kantinine gittiğinde olabileceklere, ağrı 

biçimlerine, ilaçlara, kusmaya, kaşınamamasına, bir bardak suya uzanamayışına, 

tekerli sandalyenin nasıl kullanıldığına, yemek yemesine, fizik tedaviye değin her bir 

pratik ve eylem, detaylarıyla verilir. Hatta Alocu Tilki’nin Serencamı ve Sandalye: Ben 

Büyüyünce… Mavi Olacaktım, adeta sakatlık deneyimine yeni geçenlerin yaşamını 

kolaylaştırmak için anlatılan, tutulan günceler kıvamındadır. Öyle ki anlatıcılar bu 

konumlarını, bunları anlatma gerekçelerini sorgular. İki metinde de anlatıcılar, 

sakatların hayatlarını kolaylaştırması amacıyla anlatılarını kurar. Ancak anlatıcılar 

bunu, yeni sakatlanan kişileri kurtarıcı pozisyonunda ve onlar üzerinde deneyim 

tahakkümü kurarak icra ederler. 

Tilki Sadık’ın kendisinin sakatlık deneyimine ilişkin paylaşımları diğer karakterlerden 

daha detaylı şekilde, diğer karakterlerin anlatmadığı türden ve açıklıkta ilerlemektedir. 

Örneğin Sadık, penisinin ucundan takılan sondasına ilişkin işlemlerin bedeni üzerine 

nasıl yapıldığını, artık nasıl işe(yeme)diğini, “sertleşme sorunu”nu açık biçimde 

anlatır: 

Zaman zaman cinsellikle ilgili aklıma üşüşen sorular, vahim aşamasını 

geçmeye başlayan şüpheler, ruh dünyamı zifirden oluşma cıvık bir 

bataklığın dibine çekiyordu: Sikim bile kalkmıyordu. Sıçtığımın felci, 

insanı sadece yürütmese iyiydi; işeyemiyor, sıçamıyordum. 

Hissetmemeye razıydım ama kalksaydı be kardeşim! Bunun bir çözümü 

olabilirdi. Evet, gurur yapmaya gerek yoktu. Tedaviyi doktorlar 
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bilmeyecekti de kim bilecekti? Bir gün burnumu kırıp Nur Hanım’ın 

kapısını çaldım.  Sessizce masaya yanaşmamdan önemli bir şey 

söyleyeceğimi anlamış olmalıydı. Kalkmıyor demek de zordu şimdi. 

“Hocam cinsel bi sorun var da bende, sertleşme sorunu, yani sertleşme 

tam olmuyor, oluyor da, eskisi gibi değil yani, üçte iki gibi. Bunun bir 

çözümü var mı acaba?” (73) 

Romanın sonlarına doğru Sadık daimi sonda kullanımı için ameliyat olur. 

Üretrasındaki darlık nedeniyle, endoskopi yoluyla penis deliğinden girilerek sonda 

takılır ancak bir hafta sonra sondasını çıkarmak üzere gittiği ürolog onu yeniden 

ameliyata alır. İnce bağırsağından alınan parça ile mesane yolu göbek ucundan dışarıya 

çıkarılır. “[Y]ani sürekli karnı[n]dan işeyecek[tir]” (125). Bu operasyon üzerine Sadık 

hastanede artık kimseyle konuşmaz ve hatta tek dostu Cevahir ile göz göze gelmeye 

dahi çekinir. Ameliyat kadar ameliyatın ücreti de Sadık’ı oldukça kötü etkiler. Çünkü 

Sadık bankadaki son parasını bu ameliyata vermiştir.  

Eski beni hatırlayan kimseye, hiçbir şeye tahammülüm yoktu.  Oysa 

böyle olsun istememiştim, böyle görünmek istememiştim. Bedenimin 

yarısı sakatsa ruhum tümden sakattı. Yerin altına girer misin diye 

sorsalar hayır demezdim. Gözümde hiçbir şeyin önemi kalmamıştı. 

Paçavraya dönmüştüm. Kendimden, hastaneden, herkesten ölesiye 

iğreniyordum. (126) 

Tam taburcu olmak üzereyken başına gelen bu durum nedeniyle Sadık yelkenleri suya 

indirir (123). SPenisinin biyoloji tarafından belirlenen işlevlerini, yeterliklerini yerine 

getiremeyeceğinden ve sağlamcı heteronormativitenin dayattığı cinsellik pratikleri ve 

evlilik üzerine kurduğu hayalleri gerçekleştiremeyecek oluşundan ötürü kendini 

romanın sonunda şöyle tanımlar: Sadık artık “kişiliği[n]i ve ruh dünya[sını] 

şekillendirecek üç sıfatı bir parmak izi gibi gövde[sin]de taşıyacaktı[r]: Mağdur, 

mahrum ve mâdun.” olarak. (129) Bunlardan dolayı artık Sadık’ın kendine dair ideal 

erkeklik kurgusu yıkılmıştır ve sağlamcı heteronormativitenin bileşenleri üzerine inşa 

ettiği erkekliği sürekliliğini yitirerek kesintiye uğramıştır. 
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3.4 Fransız Balkon  

“Annem yok, yalnızım, bir bebek gibi 

yatalak. Bebeklerinki bitti, benim fiziki 

eksikliğim bitmedi, hâlâ bitmedi.” 

(Ahmet Coşkun, 2012; 29) 

Ahmet Coşkun’un bu romanı (2012) adını bilmediğimiz doğuştan felçli ve yatalak 

erkek başkarakterin anlatıcılığında ilerler. Fransız Balkon başkarakterin yatağından 

gözleriyle dahil olabildiği dünyayı duyumsamasını, duygularını, beden ve toplumsal 

cinsiyet algısını, odada görebildiği eşyalarla kurduğu bağını, yalnızlığını, düşlerini, 

mekanla ilişkisini, annesinin yokluğunu ve kendisine bakım emeği veren babasını 

öldürme fantezisini anlatır. 

Bu roman üzerine tek kaynak Gaye Kaya Eroğlu’nun Ahmet Coşkun ile yaptığı 

röportajdır (2012). Bunun dışında ne bir makale ne de bir tez romanı incelemeye 

almıştır.  Coşkun röportajda başkarakterin, babasını öldürme fantezisini düşünde 

gerçekleştirmesini bir sakatın yapabileceği bir beceri olarak değerlendirir: “Babayı 

öldürme fantezisi bir yatalakta bile etkisini sürdürüyor. Suçladığı, kızdığı ve 

kıskandığı babasını fiziksel olarak yapamasa da kurduğu düşte bu bilinçdışı isteğini 

gerçekleştiriyor ve babasını öldürüyor. Zaten babayı öldürme durumunun sahici 

gerçekliği çoğunlukla bir düş, bir fantezi durumudur. Hatta bu duygunun fantezi olarak 

varlığı bana göre sağlıklılığa işaret eder.” (2012) Yazarın karaktere yönelik bu 

sağlamcı yaklaşımı, belki kıskançlık ve öfkesini düşünde bir yere yönlendirerek 

sonuçlandırmasıyla sağlıklı duyguların açığa çıkmasını sağlamasından ötürüdür. 

Ancak yine de sakat bir erkeğin, (düşünde de olsa olumlandığı ve kitabın çözüm 

noktası olduğu için) babasını öldürerek elde ettiği güç onun toplumsal cinsiyet ve 

kendilik algısını sağlamlaştırır, yatalak oluşundan ötürü kaybettiği erkekliğini geri 

kazanmasını sağlar. 

Metnin hemen her sayfasında sakat ve yatalak ifadeleri bulunan romanda karakter, 

tekerlekli sandalyesi cam kenarına, fransız balkona yan olarak yanaştırıldığında sadece 

sokağın ucunu ve kaldırımı biraz görebilir (22). Bunun dışında karşı apartmanın bir 

cephesini ve pek perdeleri açık olmayan pencerelerini görebilir. İsimsiz karakter 

“başkalarının hayatını merak etmiyor oluşumun sebebini açıklayabilirim. Çünkü ben 

sokağa ve cama bakan biriyim. Her ikisine de bakmaya mahkûm biri gibi... İkisinin de 
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dışına değil, içine bakıyorum” (23) dese de bu romandan sonra ele alacağım Alocu 

Tilki’nin Serencamı romanındaki Sadık gibi başkalarını ve başkalarının özelini 

dikizler. Bu dikizleme ve bakma karakterlere güç kazandırır: Gözlediği kişi ve 

mahremini dikizlemek; kişilerin kendisine, hayatlarına, sırlarına dair karaktere bilme 

yetisi ya da bilgi sağlar. Bu iki sakat erkek karakterin de elde etmekten büyük haz 

duyduğu bir güçtür bu, nitekim bu sayede bu karakter ve gelecek romandaki Sadık 

dikizledikleri insanları taciz ederler. Gördükleri sayesinde rıza ya da onayları olmadan 

diğer karakterlerin hayatlarına dahil olur ve öbür karakterlerin çizdiği sınırları ihlal 

ederler. 

Akşam oluyor ve babam beni sandalyemin üzerinden taşıyarak içeriye 

götürüyor. Camın arkasındaki felsefeci, araştırmacıyı mekândan 

koparıyor. Babam bu durumdan habersiz, her gün bu davranışları 

tekrarlıyor. Halbuki ben her akşamüstü camın arkasındaki yerinde 

teleskopunun başında inceleme yapan bir araştırmacıyım aynı 

zamanda… Ama dürbününün merceklerini sokaktaki karanlıkla ve 

camın derinliğiyle odaklamış olması araştırmacıya yeterli gelmeyecek. 

Karanlığı ve boşluğu merak ediyorsa asıl çalışma yapacağı mekân 

gökyüzü ve uzay olmalıydı.  (23) 

 

Roman karakterinin yukarıdaki arzusunun, Stephen Hawking’e özendirilmesinden 

kaynaklandığını, romanda Hawking’in adı açıkça verilmese de kitabın arka kapak 

yazısından ve yazarın röportajdaki yanıtından öğreniriz: 

Hawking diğer yatalaklardan farklı, yani hayatın çok içinde, bilindiği 

üzere ilgi çekici bir yaşamı var. Bir yatalağın içine düşmesi beklenen 

depresyonun dışına çıkmayı başarmış, keşifler yapan bir bilim adamı 

durumunda. Beni etkileyen yönü buydu, hiçbir tarafını hareket 

ettiremeyen Hawking, hala hayata istekle tutunuyorsa bunun bir nedeni 

olmalıydı. Peki, Hawking’e bunu yaptıran ne? Ben bu sorunun cevabını 

hepimizde var olan rekabet duygusuyla anlamaya çalıştım. Yaptığı 

keşiflerle babasını alt ediyor, hemcinsleriyle yarışıyor. Aslında 

Hawking’i de “babayı öldürme fantezisi” şimdiki kariyerine getirmiş 

olmalı diye düşünüyorum. Belki sosyal desteği ya da maddi şartları 
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Hawking'in bir şansı, ama biz bilmiyoruz ki belki her bir sıradan yatalak 

keşiflerini yapmış durumda. Biz fark etmiyoruz, göremiyoruz. Bu 

romandaki kahramanını da “karanlığı” incelemeye götüren sürecini bir 

keşif olarak kabul ediyorum. İçindeki hüzünü araştırıyor, ama dikkat 

edecek olursak bu duygu asla bir depresyon değil, aksine sanatsal ve 

çok umut dolu. Ruh işçiliğini devam ettirecek düzeyde istekli ve 

enerjik. (2012) 

Burada ALS hastalığı ve sakatlığına rağmen büyük bilim insanı olan Hawking’i yine 

babasını öldürerek bir güç yarışını kazanmasıyla başarısına ulaştığının 

spekülasyonunu yapan yazar, sağlamcı zihniyetine yenik düşer. Halbuki Hawking ve 

romandaki isimsiz karakterin yaşam şartları ve standartları birbirinden çok farklıdır. 

Sakatlığı ya da hastalığı nedeniyle depresyona girmeye hakkı olmayan karakter, 

Türkiye şartlarında sosyal ve ekonomik haklarından yoksunken, devletin muhtaç 

gördüğü bir yurttaş iken, üstelik tek bakım vereni yaşlı babası iken yattığı yerden 

araştırmasını yapamamakla suçlanır. Bu nedenle de babasının partneriyle olan 

cinselliğini ve komşuları dikizler: 

Babam kısa boylu, arzulu kadını alıp kanepeye götürecek biçimde 

salonun içine, biraz da bana doğru bir iki adım ilerliyor. İçeriye 

ilerlerken onu kucağına alarak, aşağısı tamamen soyunuk olan kendi 

bedenine yaslıyor. Kadın; babamın kollarında havadayken, incelikli 

biçimde külodunun da içinde olduğu dıştaki ince tül çorabını çıkarmaya 

çabalıyor. Kucağında jimnastikçi gibi belini yana kırarak, uzun sağ 

kolunu önce havada uzatıyor. Bir taraftan da kalçasının üzerinden 

elinin ince, uzun parmaklarını geçirerek tuttuğu tül çorabını sündürerek 

ayağının topuğuna kadar bir çırpıda sıyırıyor. Babamın kucağında ateşli 

boa yılanı gibi kıvranarak bir büzülüp bir açılıyor. Babam bir balet gibi 

güçlü kolları üzerinden zayıf bedenli kadını tartarak ona çok iyi eşlik 

edeceğini belli etmek istiyor. Sevişmenin gölgedeki hareketleri ne 

güzel... İnce tül çorabın rengiyle olmalı. Son kısmıyla sağ ayağında 

asılı kalan ince tül çorabın gölgesi karşıdaki apartmanın cephesinden 

aşağıdaki kaldırıma kadar uzamış görünüyor. Apartmanın cephesine 

vuran gölgesinin içinde çorabın geçirildiği belli oluyor. Oysa balkonu 

terk etmeden önce; salonun içinde, yerdeki parke döşemelerin 
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üzerinden başlayan gölgede çorabın ince kısmı daha koyu görünüyor. 

Karşı apartmanın cephesinden aşağıdaki kaldırıma uzadıkça tül çorabın 

gölgesi koyulaşıyor. (76) 

 

Babanın partneriyle olan cinselliğini kıskanan başkarakter, kadının babasıyla birlikte 

kendisinin de “kadını” olmasını arzular: 

Babam kadını kucağından divanın üzerine taşırken, salonun girişinden 

içeriye birkaç adım atmış olması gölgenin uzamasına yol açmış olmalı. 

Çorabın karşı apartmanın ıslak cephesinden kaldırıma uzayan parlak, 

kaygan gölgesine kendimi bırakmak, yolculuğa çıkmak istiyorum. 

Kadını istediğimi, onun çorabını beğendiğimi anlasın istiyorum. Beni 

de fark etsin, istesin diye düşünüyorum. Evimize gelsin. Babamla 

benim kadınım olsun. Artık öyle olduğunu bilsin istiyorum...  (76) 

Sonrasında bu fantezisinin ihtimalinden büyük heyecan duyan karakter, uzun süredir 

bedeninde hissetmediği arzunun dolaşımında “erkekliğinin” farkına varır. Cinsel 

hayatı olmadıkça ömrünün boşa geçtiğini düşünür: 

Şu birkaç dakikalık geçen süre, hayal edemeyeceğim ve ancak bu kadar 

çok isteyebileceğim güzellikteydi. İçimi kaynattı. Çaresiz bedenimin 

içindeki damarlara kan yürümesine sebep olmuştu. Sıkıntıyla geçen 

akşamın o dakikaları güzel bir gün kadar uzun geçti. Ne yazık ki geçen 

şu kısacık zamana bakınca, hayatımın bundan sonrasının da hep böyle 

geçmeyeceğini anlıyorum. Eski günlerimin boşa geçmiş bir ömür 

olduğunu da tabii... (77) 

Yatalak ve sakat oluşu nedeniyle erkekliğini performe edemeyen anlatıcı; dışarıya 

çıkan, içkisini içen, partneriyle sevişen babasını oldukça kıskanır. Ama bunda eve 

birlikte geldiği “kadınla sevişmek yerine unuttuğu oğlunu balkonun önünden alıp, 

yatağına uzat[mamasının]” (72) payı büyüktür. Anlatıcı bu andan sonra babasını 

öldürmenin hayalini kurar. Öncesinde ara sıra intihar etmesinin kurtuluşu olacağına 

inanan karakter, yatalak oluşu nedeniyle onu da yapamayacağına ve bedensel 

yetileriyle birlikte bu iradesinin de elinden alınışına hayıflanır. Ancak bu babasına 

duyduğu öfke kadar şiddetli değildir. Babanın cezası, düşte de olsa oğlunun elinden 

ölümüdür. 
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Başkarakter, babasının partnerini beğenişini, tutkularının ortaklığını ve kendisi 

yüzünden kadının hayatını mahvettiğini düşünür: 

Kadını hep seveceğimi söylemem ama onu beğendiğimi kesinlikle 

söyleyebilirim... En azından sevdiği aydınlık miktarı, tutkusu onunla 

ortak yanlarımız. Ama o beni hiç bilmiyor, fark etmiyor, yüzüme 

bakmak dahi istemiyor. Onun hayatını mahvettiğimi, babamın onunla 

benim yüzümden evlenmediğini düşünüyor... Girişteki ışık 

söndürülürse işte o zaman arkamda yaşananları anlamam mümkün 

olmaz. Çünkü arkalarındaki ışığın bana gönderdiği gölgelere bakıp, 

görmek sayesinde olanları duyabiliyorum, anlayabiliyorum. Girişin 

ışığı sayesinde oluşan gölgelerin görüntüleri, olanlara belge niteliği 

kazandırıyor. Onları okumak bana düşüyor ki o iş kolay. (71) 

Oysa okur kadının ve babanın bakış açılarını haiz değildir. Bunlar sadece sakat 

başkarakterin anlatısıdır. Sakatlığı nedeniyle her şeyin müsebbibi olarak kendisini 

gören anlatıcının, kadının cinsel birliktelik üzerine evlilik ihtiyacı hissedeceğini 

düşünmesi kadının bakış açısından yansıtılmadığı gibi zayıflık emaresi olarak 

karşımıza çıkar. Kadını, babasının hiç de çekici özellikleri olmamasına rağmen onunla 

birlikte olan, sevişen ve evlenmek isteyen bir kadın olarak görürüz. Oysa biz okur 

olarak ne babanın ne partnerinin gerçekleştirdikleri cinsellik eylemi dışında başka 

şeylere tanık oluruz. Kadın babanın sevgilisi midir, cinsellik yaşadığı partneri midir, 

seks işçisi midir yoksa karakterin de zannettiği gibi sakat oğluna evlilik hayallerini 

yok ettiği için bakmaktan imtina eden bir kadın mıdır bilemeyiz. Bu da bize 

başkarakterin toplumsal cinsiyet algısının ön yargılı ve keskin sınırları olduğunu 

gösterir. Sonuç olarak bu romanda Bolay’ın yatalak olmasından kaynaklanan erkeklik 

krizi, bilinçaltında ve rüyasında babasını öldürmesiyle sonuçlanır ve Bolay’ın 

erkekliğini sürdürmesinin koşulu bunu rüyasında da olsa yapabilmesinden geçer. 

Çünkü rüyalarında bunu yapabilmeye muktedirdir. 

 

3.5 Felç 

Turgay Yılmaz’ın Felç romanı (2014), 30 yaşındaki sakat erkek başkarakter Bolay 

Demir’in sesi ile anlatılmıştır, yalnızca romanın son paragrafı hâkim, tanrı anlatıcı 
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tarafından aktarılır. Bolay, siyasi dava nedeniyle yaşadığı mahpusluk sürecindeki 

Hayata Dönüş Operasyonu sonucunda Wernicke-Korsakoff sendromuna yakalanır ve 

belden aşağısı felç kalır. 4 yıldır yürüyemeyen karakter, anlatının başlarında 30 

yaşında olduğunu dile getirirken (20) sonlara doğru (88) yaşının 33 olduğunu bizimle 

paylaşır. Bu anlatı Bolay’ın yazdıklarından ve ona gelen mektuplardan oluşur. Bolay 

yazdıklarını şöyle tarifler: “Bu satırları yazmamın sebebi, rüyalarıma senaryo; henüz 

kendimi yürütmeyi beceremedim ama azimliyim bir gün ama bir gün mutlaka 

yürüyeceğim. O gün hastanede duyduğum korkuyu yendim. Bugün artık 

korkmuyorum” (109). Bu satırlar ölmeden önce yazdığı son satırlardır, hemen 

ardından verdikleri limonlu suyu içer ve ağzı dağlanır. Bu his çok hoşuna gider, 

kimseye bir şey söylemez ve ölür. 

Bolay cezaevinde nasıl sakatlandığını şöyle anlatır: 

Sol görüşlüyüm, yaşadığım bunca acıya rağmen soldan dönmedim. 

İnsanların asgari müşterekte eşit olması gerektiğine inanıyorum. Hapse 

girdiğimde yirmi dört yaşımdaydım. Yasadışı örgüt üyeliğinden yedi 

yıl mahkûmiyet aldım ama Bayrampaşa’da dört yıl kaldım. Kuru kuru 

yazıyorum, o kadar uzak geliyor ki, Bolay Demir’i yazmıyorum da 

sanki başka birini yazıyorum. 19 Aralık 2000 Salı günü, saat sabahın 

beşi, silah sesleriyle fırladık yataklardan, devletin şefkatli eli gelmişti, 

hepimizi kurtaracaktı, on dört saat sonra on iki ölü, yüzlerce yaralı. 

Detayları hatırlayamıyorum; kesik kesik görüntüler, çığlıklar, silah 

sesleri, sis, duman, barut kokusu, yanık et kokusu, en korkuncu ve 

unutulmazı bu zaten, yanık et kokusu, insan kokusu. Cehennemden 

zebanileri yolladılar, bizi hayata döndürdüler, ama ne hayat, yaşa yaşa 

bitmiyor, bitmeyecek. Kurşun belime gelmiş, hissetmedim, duymadım, 

bilemedim, gözlerime karanlık indi, uyandığımda beyaz bir oda, beyaz 

bir yataktaydım, hapishanede böyle bir oda var mıydı diye düşündüm, 

hastanede olduğumu kara kuru hemşirenin odaya girmesiyle 

kavrayabildim. (108) 

Bolay’ı operasyon sırasında sakatlayan kurşunun Piyade Yarbay Sami Eğribakır 

tarafından sıkıldığını ve onu felç ettiğini, romanın en sonundaki Bolay’ın cenaze 

namazı kılınışı esnasında tanrı anlatıcıdan öğreniyoruz (112). Helalleşme sırasında 
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yarbay delirir ve tuhaf hareketler yaparak geçirdiği kriz neticesinde Bakırköy Ruh ve 

Sinir Hastalıklarına götürülür, bir daha konuşmaz: 

 

[N]efesi hızlandı, var gücüyle üç defa bağırdı; “Helal olsun!” Helal 

olsun sana çocuk, haram olsun bana çocuk, seni felç eyledim, mezara 

koydum. Gülmeye başladı, cemaat dönüp baktı, homurtular yükseldi. 

Duymuyordu, dizlerini kırdı, namaz kılar gibi garip hareketler yapmaya 

başladı, cemaatten birkaç kişi kaldırmaya yeltendiyse de başaramadı. 

Aniden sırtüstü yattı, bacaklarını yukarı aşağı kaldırdı, indirdi. 

Güvenlik görevlileri geldi, ikisi bacaklarından, ikisi kollarından 

yakaladı, zapt etmeleri mümkün olmadı, çember yapıp aralarına aldılar, 

cemaat dağılıyordu, yaşlıca bir amca yaklaştı, yüzüne tükürdü, arkasına 

bakmadan yürüdü gitti. Piyade Yarbay Sami Eğribakır aniden durdu, 

gözleri göğe doğruydu. Sedyede göğe doğru baktı, Bakırköy’de göğe 

doğru baktı. Yaşadığı beş yıl boyunca sürekli göğe baktı, tek kelime 

etmedi. (112) 

  

Kitabın arka kapağındaki tanıtım yazısından bu operasyonun Hayata Dönüş 

Operasyonu olduğunu öğreniyoruz. Bu operasyon Demokratik Sol Parti (DSP), 

Milliyetçi Hareket Partisi (MHP) ve Anavatan Partisi (ANAP) koalisyonu döneminde 

F tipi cezaevi sistemine geçilmesine karşı açlık grevi olarak başlayan, sonra ölüm 

orucuna dönüşen eylemlere yönelik gerçekleştirilmiştir. Operasyonda (19 Aralık 

2000) 2’si asker, 30’u mahpus olmak üzere 32 kişi ölür yüzlerce kişi de yaralanır (Göl, 

2019). Bu süreçteki operasyonlarda kolu koparak sakat kalan Veli Saçılık Nilay Göl 

tarafından gerçekleştirilen röportajda, 5 Temmuz 2000 tarihinde mahpusken Burdur 

Cezaevi’nde “Tutuklular mahkemeye çıkmıyor”, “İfade vermiyor” bahanesi ile bir 

operasyon yapıldığını, koğuşun içine soktukları dozerle cezaevinin duvarının iş 

makinasıyla yıkılırken kolunun koptuğunu belirtir (2019). Saçılık, dönemin tanığı 

olarak Hayata Dönüş Operasyonunu şöyle anlatır: 

Herhangi bir isyan yoktu, ben içerden tanığım (…) [B]enim kolum 

köpeğin ağzında bulundu, sokağa atmışlar. Uzun süre hukuki mücadele 

verdiğim bir alana dönüştü. Benim kolum koptuktan 3-4 ay sonra da F 
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Tiplerine karşı açlık grevleri başladı. Ardından ölüm orucuna 

dönüştürüldü. Devlet o arada F tiplerinin 5 yıldızlı otel olduğunu 

propaganda etti. Ardından 20 cezaevine aynı anda ölüm oruçlarına 

yönelik 19 Aralık 2000 tarihinde operasyon oldu. Adını ‘Hayata Dönüş’ 

koydular. Her türlü ‘savaş’ın adına ‘barış’ diyen zihniyet, insanların diri 

diri yakıldığı operasyonun adını ‘Hayata Dönüş’ koydu ve 28 kişiyi 

öldürdüler. F tiplerine karşı açlık grevleri, ölüm oruçları sonucunda da 

122 insan hayatını kaybetti. ‘Örgüt zoruyla açlık grevi yapıyorlar, ölüm 

orucu yapıyorlar, örgüt baskısı kalkarsa açlık grevi biter’ dediler ama 

açlık grevleri tam 4 yıl sürdü. Hiç kimse ölmemişken hükümetin 

müdahalesiyle tam 122 kişi öldü. 122 kişinin ötesinde çok sayıda insan 

kendi günlük yaşamını idame edemez biçimde sakat bırakıldı. (Göl, 

2019) 

Böyle bir sürecin sonunda sakat kalan romanın başkarakteri Bolay, hastanede ilk kez 

yürüyemeyeceğini öğrendiğinde büyük bir kriz yaşar. Üzerine bir de doktorun 

“umudunu yitirme” deyişi, Bolay’ı aralıksız gülme krizine sokar. Türkiye toplumunun 

teselli anlayışının başında gelen “daha kötüsü olabilirdi” sözü ve umut aşılama taktiği, 

karakterin şoku yaşamasına, sindirmesine fırsat verilmemesi, Bolay’ın beklentilere 

duyduğu öfkeyi açığa çıkarır: 

Bir daha yürüyemeyeceğimi söyleyen doktor, ‘Umudunu yitirme,’ 

demişti. O an nasıl gülme tutmuştu beni anlatamam, eski dönem 

filmlerden bir sahnenin ortasında gibiydim, yönetmen birazdan ‘Stop’ 

diye bağıracak ‘Yeniden baştan alıyoruz!’ diyecekti. Benim aslında 

ağlamam, dövünmem lazımdı ki sahne tam olsun; doktor ve hemşire 

yeterince acıklı oynuyordu. Benim gülmem kesilmedi; doktor ve 

hemşire şaşkın, çaresiz odayı terk ettiler. Annem gelinceye kadar 

güldüm, annemin yüzündeki acı şimdiye kadar dahi görmediğim bir 

ifadeydi, sustum. Annem sustu, ben sustum, hastaneden çıkıp eve 

gelinceye kadar tek kelime yok, evde de uzun süre felce dair tek kelime 

konuşmadık, umut tohumunu sulandırıp kendimizi kandırmadık. 

Anneme bir şey olursa bana kim bakar telaşına da kapılmadık; annem 

de ben de biliyoruz ki bu annemin çilesi, ben anneme cezayım. Düşen 
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dört çocuktan sonra benim gelişimle kim bilir neye katlanırım sözünü 

verdi? (59) 

 

Bolay’ın sakatlığının anne üzerindeki etkisini de gördüğümüz bu alıntı aracılığıyla 

anneye yük bir erkek evlat olmak, Bolay’in benliğinde yara açar. Aslında Bolay 

annesinin en mutlu olduğu gününün, kendisinin doğduğu gün olduğunu bilir, ancak 

hemen kendi çocuğu olamayacağını hatırlar, yeni yaşamını cezaevi ile kıyaslar: 

Acaba mutlu olduğu gün oldu mu? (…) Annem ‘Bolayımın doğduğu 

gündür en mutlu günüm’ der. Üremesi niye insanı mutlu eder? Yalnız 

kalmayacağına mı sevinir? Ben üreyemeyeceğim. Mutlu olamayacak 

mıyım? Ne çok soru soruyorum? Tabii ki mutlu olamayacağım, 

baksana Yakup bile olamamış kısacık ömründe. Acıktım! Peynir, 

ekmek, zeytin ve çay! Haftada bir de süt, yumurta! Cezaevinde bile bu 

kadar düzenli değildi. Yürüyordum düşümde. Neye yürümüştüm şimdi 

bunu? Annem sevinir söylersem, ardından dua da eder. (20) 

 

Annenin Bolay’ın doğumunu hayatının en mutlu günü olarak tanımlaması, onun 

annelik rolünü ve bu rolün toplumda nasıl kutsandığını gösterir. Bolay ise sakatlığı 

nedeniyle üre(ye)meyeceğini düşünür, bunu bilinçli biçimde tercih etmediğini 

bilmemizi ister. Çünkü erkekliğin bir göstergesi olarak üremeyi, sakat bir erkeğin 

direkt reddetmesi Bolay’ı zayıf kılmaz, kararını baştan vermiştir. Oysa bu reddediş de 

onun erkeklik krizine içkindir. Sağlam bir baba olamayacaktır. Nitekim erkeklik 

normları baba olma, evin reisi olma, güç ve sağlıkla hane halkına bakma ve hanenin 

devamını sağlamaya odaklandığından Bolay, sakatlığından ötürü bu performansların 

kendinden beklenmesini reddetmiş olur. 

Bolay’ın annesiyle ikircikli bir ilişkisi vardır. Annenin eleştirileri ile toplumun bakışını 

paralel tutan Bolay, aslında sağlamcı bakışın kendini, erkekliğini inşa ve sürdürme 

süreçlerini nasıl baltaladığını paylaşır. Yazma eylemini sakatlığın bir telafisi olarak 

gerçekleştiren karakter, erkekliğini sürdürmeye çabalar. Ancak bu esnada onun 

bakımını sağlayan annesine öfkesini ve onu anlamamasını okurla paylaşması üzerine 

suçlanacağını düşünür. Bu düşüncesi ise görünmeyen bir yüz olarak sağlamcılık 

vurgusunu içerir: 
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Annem de sizden; birazdan gelir, kendini niye paralıyorsun, o kadar 

yazdın, çizdin, ne oldu, ne değişti diyecek, yazdıklarımı elimden alacak, 

daha dördüncü satıra geçmeden, yüzünü buruşturarak mektubu elime 

tutuşturacak, hışımla olmasa bile hızla odadan çıkacak, bir süre 

mutfakta söylenip duracak. Kızıyor musunuz bana değil mi? Felçliysen 

felçlisin kardeşim, bunu [romanı] sen yazmışsın diyor, ne mızmızlanıp 

duruyorsun, yatağa yatmışsın, annen önünde hizmette kusur etmiyor, 

televizyon programları seyredip alay ediyorsun, mektuplar alıyorsun 

ama doğru dürüst cevap vermiyorsun (…)” dediğinizi duyar gibi 

oluyorum. Haklısınız, bana kızınız! Ben sizin görünmeyen yüzünüzüm 

desem daha da çok kızacaksınız. (45) 

  

Bolay’ın erkeklik krizini derinleştiren bir başka mesele ağlamasıdır. Erkeklerden 

beklenen duyguların bastırılması ve güçlü duruş sergilemektir. Duygularını ifade 

etmekte zorlanan Bolay, yaşsız ve gizli ağlar. Öte yandan ağlamak gibi yazma eylemi 

de onun için bir sağaltım, rahatlama yöntemi olsa da geleceğe iz bırakma korkusu, 

onun üzerindeki yükü ağırlaştırır. Nitekim erkeklik, genellikle kendini 

gerçekleştirmek ve kalıcı izler bırakmakla ilişkilendirilirken, Bolay bu fırsattan hem 

yoksundur (bırakacağı izlerin kimse için önemli olmadığını düşünür) hem de korkar 

(bu önemsiz izleri bırakmak istemez). Onun yazma çabası, kendi varlığını 

anlamlandırma çabasıdır. Ancak bu çaba, sağlamcılık nedeniyle onu iç çatışmalara 

sürükler ve başarısızlık hissiyle sonuçlanır: 

Ağlamak istiyorum, gözlerime yaş gelmiyor, yaşsız ağlıyorum, benden 

başka ağladığımı bilen yok, annem bilse üzülür. Dünün, bugünün aynı, 

yarının da aynı olacak. Yazdıklarım sıradanlıktan kurtarıyor beni, 

kalemin gittiği cenahlar, dans ettiği sahneler, beni hayrete düşürüyor, 

boşalıyorum. Rahatlıyor muyum? Hayır, rahatlamıyorum, iz bırakma 

korkusuna kapılıyorum. İzsiz kalmak istiyorum, yaşarken olmayan 

izimin öldükten sonra sürülmesini istemiyorum. Kendi kendime 

gülüyorum, benim izim kimin umurunda? Felçli bir insanın 

umutsuzluğu gibi bir kolaycılığa kaçmadan değerlendir sorumu, kimin 

umurunda? Benim umurumda diye cevap verme, çok gülerim. Bir 

önceki cümleyi yazdıktan sonra uzunca bir ara verdim. Duygu 
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yoğunluğumda değişmeler oldu, havalar ısındı, bu yazın sıcak ve nemli 

geçeceğini yazıyor gazete… (61) 

Bir terapi sürecinin zorlayıcılığı gibi Bolay da yazma serüveninde yüzleştikleri 

nedeniyle zorlanır. Bu zorlanma duygusal olduğu kadar bedensel yeti yitiminin 

kendisinde yarattığı eksiklikten de kaynaklanır. Bolay yazma çabasıyla dayanıklılığını 

da teste tabi tutar: 

Fiziksel olmasa da ayağımın sızladığını hissediyorum. Felçli olmanın 

iyi bir tarafı ağrı hissetmiyorsun, bazen keşke beynim de felçli olsaydı 

diyorum. (…) Hangisi gerçek hangisi kurgu kavrayamıyorsun. (…) 

Doktor bu durumlara düşebileceğimi söylemişti. Uzun süre tüm 

dikkatimle yazmak zor, sürükleyici yazmak zor, konudan konuya 

atlıyorum, yazmadan geçemeyeceğim; Kur’an, Peygamber’e hitaben, 

‘Sen onların hesabından sorumlu değilsin, onlar da senin hesabından 

sorumlu değiller,’ diyor. Ne kadar seni suçlarsam suçlayayım, kendimi 

de eleştirmekten geri durmuyorum. Susuz toprakta ne biter? Tek 

kelimeyle ‘hiç’ biter. Uzun bir boşluk, hiçten sonra bir şey yazamadım. 

Mektuplar yazıyorum ama uzun soluklu yazmaya yetersizim. 

Okuduğum bazı kitaplardan bölümler hatırlıyorum, tek cümle, birkaç 

sayfaydı. İçeride paylaşmadan bekleyen milyonlarca duygu, bir çırpıda 

anlatılamıyor. Hele de kelime dağarcığının yetersizliği, tekrara düşmeyi 

önleyemiyor. Ben yazar değilim, sadece mektup yazıyorum. 

Yazdıklarımın edebi bir değeri yok, kendime yazıyorum. Çok 

yorgunum, bedensel bir yorgunluktan ziyade tonlarca yükün altında 

kalmış kalbin yorgunluğu; tüm dünyanın hesabına çekilmiş gibi 

hissediyorum. Hayali hikâyeler yazmayı deneseydim belki bu kadar 

yorgun hissetmeyecektim. (67) 

Son olarak Bolay sakatlığın sadece bedensel yeti yitimi olmadığını dile getirir ve 

sağlam bedenli olsa da herkesin felçli olduğunu ifade eder. Ona göre karar verememek, 

cesaret gösterememek, çaba göstermemek de felçtir, birer zayıflık göstergesidir. 

Erkeklik, genellikle güç ve yenilmezlikle ilişkilendirilirken, Bolay bu beklentilere 

uymadığını ve yenilgiyi kabul ettiğini itiraf eder. Nietzsche’nin metaforu Bolay’ın 

kendi kırılganlığını, sakatlığını kabullenmesini simgeler. Bu kabullenme, Bolay’ın 

erkeklik algısının şekillenmesine aracılık eder: 
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Aslında her insan biraz felçlidir. Yürüyemez sevdiğinin peşinden, 

gidemez hayallerinin izinden; tutulur ayakları, tutulur düşünceleri. Ben 

de senin gibi felçliyim. Nietzsche’nin dediği gibi, bir ihtiyar taşçı 

kayayı yontmaktadır. İhtiyar taşçının çekiç darbelerini hissetmeden 

önce kendimi yenilmez, yenilmez zannederdim. Değilmişim, daha ilk 

darbede yıkıldım, yenilgiyi kabullendim, son darbeyi korkuyla 

bekliyorum. Korkuyu beklemek, korkuyla yaşamak daha doğrusu 

yaşayamamak bir işkence, aynı zamanda eğlence. (62) 

3.6 Har 

“Netamiye ülkesi, öyle böyle değil, çok netameli, 

pek hassas bi yerdir. Herkesin bin türlü takıntısı, 

çeşit çeşit sapıklığı, ruhundan söküp atamadığı 

kötü hatıraları vardır. ‘Tarihini hatırlasa infilak 

edecek bi ülkedir.’” (Uyurkulak, 2017;33-34) 

 

Meltem Gürle doktora tezinden yola çıkarak hazırladığı Ölülerle Konuşmak kitabında 

Har’ı Tutunamayanlar ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile kardeş metinler olarak 

konumlandırır (Gürle, 2016; 15). Nasıl Tutunamayanlar Türkiye’nin 70’lerdeki 

kültürel iklimi çok canlı bir şekilde aktarıyorsa ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü de 

60’ları anlamak konusunda okura büyük birikim sunuyorsa Har da tıpkı onlar gibi 

2000’li yıllar için aynı görevi yerine getirir (15). Romanların her biri kendi 

döneminden konuşsa da onları kardeş kılan, hepsinin Türkiye’nin modernleşme 

projesine dair derin bir şüpheyle ve yer yer can acıtan bir mizahla baktıkları gerçeğidir 

(15). 

Har Uyurkulak’ın ifadesiyle siyasi boyutu olan bir romandan ziyade, baştan aşağı 

siyasidir (Öztop, 2006). Gürle’ye göre roman, sosyal ve siyasi normların ironi ve 

karnavalesk unsurlarıyla güçlü bir eleştirisini sunarak (2007), otorite tarafından 

susturulan ve marjinalleştirilen uyumsuzları, dışlanmışları, yamukları, konformist 

olmayanları ve şiddete maruz bırakılanları ana motif olarak yüzeye çıkarır (127). 

Dolayısıyla kitap, rasyonaliteyi sorunsallaştıran, Türkiye’de modernitenin totaliteryan 

etkisine (ister etnik ister entelektüel olsun, farklılıkları kabul etmeyen moderniteye) 
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bir yanıt olarak konumlanır (127). Temel meselesini ötekilik meselesine dayandıran 

roman totaliter otorite ve otorite tarafından susturulanlar arasındaki ilişkiye odaklanır 

(128). Roman bu meseleyi sadece siyasi otorite ile birey arasındaki ilişkiyle ele almaz, 

aynı zamanda yazar ile karakter, gerçeklik ile fantezi, hayat ile kurgu arasındaki 

ilişkiyi de resmeder (128). Ancak temel sorun şudur: Sistemde ve modernite 

anlatısında kendine yer bulamayanlar, otoritenin ürettiği hakikate karşı nasıl 

duracaklardır? Eğer bunu yapabilirlerse kendi konumlarını nasıl ifade edeceklerdir? 

Gürle, makalesinde bu iki soru(n) ile (128) romanın ikinci kısmına ve daha ziyade 

Büyük Sinema etrafındaki anlatıya odaklanır. 

Roman, Hekim Kılıç’a göre Kitabı Mukaddes’le biçimsel açıdan dikkat çekici 

benzerlikler içerir (2014). Eski Ahit (Tevrat) ve Yeni Ahit (İncil) olmak üzere iki ana 

bölümden oluşan Kitabı Mukaddes gibi roman da Ahd-i Mazi ve Ahd-i Müstakbel 

şeklinde iki ana bölümden oluşur (2014). Ayrıca roman 16 tane ayrı ayrı adlandırılmış 

BAB adlı alt bölümlere ayrılır ve BAB 16’dan (Terkip) başlayarak BAB 00’da (Terhis) 

sonlanır. “Murat Uyurkulak’ın Tol ve Har Romanlarında Erkeklik Kurguları” (2021) 

başlıklı yüksek lisans tezinde Ayşegül Sayır ise, Meltem Gürle’ye paralel olarak 

romanın ilahi ve dünyevi olmak üzere iki farklı boyuttan oluştuğunu dile getirir (62). 

Romanda insanların yaşadığı yer, Yeryuvar adlı dünyadır ve roman Netamların, 

Xırboların, Cacikilerin, Topiklerin, Çingoların yaşadığı Netamiye’de geçer. İlahi 

boyutun ise Yeryuvar’dan pek farkı yoktur; iradelerine yenik düşen melekler, güç 

yarışına giren ilahi varlıklar, rüşvet, bürokratik işleyiş ve otorite bu boyutun da tıpkı 

diğer dünya gibi sıradan işleyişinin parçasıdır. Netamiye’de Netam ve Xırbo halkları 

arasındaki süregelen çatışmalara dair, ilahi güçler çözüm arar. Tefail, bu sorunun 

çözümü için meleklere yeni bir aday (peygamber) seçildiğini duyurur. Bu aday 

Doğuda askerlik yaparken Xırbolar tarafından vurulur ve ölür. Ölüm meleği Lizara ise 

adayın ruhunu ilahi boyuta geçirir, ancak ölenin aday olduğunu fark etmez. Diğer 

melekler bunun için ona kızarlar, raporlarını Tefail’e verirken büyük A’yı kandırmak 

zor olacağından cenazede gördükleri Numune’yi aday olarak seçerler. Melekler 

Tefail’e adayın yaralandığını, iyileşmek üzere eve gönderildiğini söylerken 

Yeryuvar’da Numune, babasının isteğiyle askere gider. Askerdeki en yakın arkadaşı 

(badisi-havarisi) Onüç ile ilerleyen günlerde bölüğün epey çatışmalı bir bölge olan 

Strandağ’daki karakollara gideceği rivayetinden dolayı oldukça endişelenirler. Bunun 

üzerine firar planı yapsalar da ilerleyen kısımda ele alacağım homofobilerinden dolayı 
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planı uygulamazlar ve kendilerini Strandağ’da çatışma esnasında bulurlar. Vaktiyle 

planladıklarını şimdi yapıp firar eden ikili, bir köye varır. Daha önce o köyde bir kıza 

saldıran askerler nedeniyle üniformalarından asker oldukları anlaşılınca ikili dövülür. 

Kızı iyileştirme çabaları esnasında köye baskın düzenlenir ve Numune ile Onüç esir 

alınır. Onüç fidye isteme sırasında yalan söyleyerek kurtulacağını düşünür, arkadaşına 

ihanet eder. Ancak öldürülür. Onüç ölünce meleklerin görevine son verilir ama onlar 

bunu kabul etmez. Yeni havari bu kez de Numune’nin çocukluk arkadaşı başka bir 

Onüç olsun isterler (parya melekleri onda bedenleşir) ama Tefail havarilerin 

isimlerinin aynı olamayacağını belirtir. Buna da çözüm bulunur ve yeni havarinin adı 

küçük Onüç olur, havari tayin edilir. Bu kurnaz hamle, romanın sonundaki kıyamete 

neden olan düğüm noktasıdır. 

Romanın ikinci kısmı Büyük Sinema’da yaşananlara odaklanır. “Ülkenin dört bir 

köşesinde adı konulmamış türden sıkıyönetim var artık, sokaklar polise kesmiş, 

kitapçılar, sokak tezgâhları, kütüphaneler ve evler hiç durmadan basılıyor. Sinemanın 

etrafında cop şakırtılarından geçilmiyor, kimliklerle birlikte feryatlar ve küfürler de 

havada uçuşuyor, nedense bir tek polis sinemaya girmeyi akıl edemiyor.” (214). Büyük 

Sinema’da havari aracılığıyla peygamberin bir araya getirdiği, orada çalışmaya, 

yaşamaya ve örgütlenmeye başlayan yamuklar ahalisinin; hakikatlerini dinlemek, 

dökmek ve yaymak için Hakikat Kitabı basılıp yaygınlaştırma hedeflerine odaklanır. 

Bunun için yazar arayışına girilir ve Sonyamuk kitabı yazacak kişidir. Kitabı 

Yeryuvar’da dağıtacak ve büyük A’ya bunu söyleyecek kişi Numune’nin 

çatışmalardan sakat kalan asker arkadaşı Bahtıyok’tur. Romanın sonunda kıyameti 

önlemeye çalışan melekler, araftakiler ve insanlar düşmanlık ve birbirlerine nefret 

gütmeden mücadele ederler: “Palaskalı her Netam’ın yanında, poşulu bir Xırbo var”dır 

(262) ve araftan çift çift inen ruhlar “kardeştirler, ayrılmazlar” (262). 

Romanın anlatıcısı her bölümde değişir, odakta olan hikayenin ve olayın anlatıcısı 

bölümlerde değişiklik gösterir. Ben anlatısını bazen Numune’den Tefail’den bazen 

bazen Otuzbeş’ten dinleriz ve tabii anlatılar üçüyle sınırlı kalmaz. Ayşegül Sayır 

tezinde romanın başkarakteri olarak Numune’yi alır. Fakat bBana göre romanın bir 

başkarakteri yoktur, Uyurkulak metninde tek bir anlatıcıya, karaktere otorite vermez. 

Otoriteyi hem roman içeriğinde hem de romanın biçimsel özelliklerinde alt üst eder. 

Anlatının merkezinde sayılabilecek Numune (peygamber), Tefail (yani deccal) ile tüm 

yamuklar anti-kahraman olarak karşımıza çıkar. Roman çarpıtılmış ya da silinmiş 
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hakikatleri, kutsal sayılanları, mitleri, kanunları ve resmi tarihi yaratan otoriteye, güce, 

şiddete ve öteki inşasına direnerek iktidarın “kudretini” alaşağı eder. Yaratıcının ve 

yazarın konumuyla dalga geçerek, hakikatlerine sıkı sıkıya sahip çıkan ve ağırlığından 

infilak eden yamukların ise başarısı hikayelerini anlatabilmeleri üzerinedir. Tüm 

bunları Gürle’nin de makalesinde (2007) temel aldığı karnavalesk unsurlarla yapan 

yazar; bizlere resmi tarih, siyaset, modernleşme, toplumsal cinsiyet, cinsellik ve beden 

politikaları, militarizm, milliyetçilik, din konularında eleştirisini ironi yoluyla 

sunuyor. 

Bu tezde Har’ı sakat erkek başkarakteri ve anlatıcısı olmamasına rağmen seçiyorum, 

çünkü burada tek bir kişinin hakikatini ve anlatısını okumaz, hikayeleri sakat birçok 

karakterin sesinden ve bakış açısından dinleriz. Bu nedenle tez için romanları seçtiğim 

belirleyici kıstasa sadık kaldığımı, bunun araştırma evrenimi ve argümanımı 

bozmadığını, aksine çoksesliliğiyle araştırmayı güçlendirdiğini düşünüyorum. Ayrıca 

savaş, şiddet ve çatışma nedeniyle sakatlıkların ve yamuklukların erkekliği nasıl krize 

soktuğunu, Giriş kısmında Uyurkulak’ın röportaja verdiği yanıttan anlayabiliyoruz.   

Har daha ilk sayfasından toplumsal cinsiyet normlarının eleştirisiyle başlar ve 

Numune’nin babasının erkeklik performanslarını eleştirerek, baba tarafından şiddete 

maruz bırakılan annesinin evin işleri için çırpındığını ve emeğinin görünmezleştiğini 

söyler: “Annem besili bir tavuktu. Mutfakta mesai yapa yapa düdüklü tencereye 

dönmüştü. (…) Lakin evin içinde lastik top gibi oradan oraya çarparken ve tüyleri 

babam vasıtasıyla tek tek yolunurken, öttürdüğü düdüğü kimseler duymazdı.” (14)  

Büyük A’nın Yeryuvar’daki insanları yaratışında da cinsel organları taşıyan bedenleri 

kadın-erkek olarak adlandırmadancinsiyetlendirmeden çüklülerin ele avuca 

sığmayışını ve büyük tufanın müsebbibi olmasını şöyle anlatır: 

İnsan, ismine yakıştı ve pek tuhaf bir mahlûk halinde zuhur etti. Büyük 

A’nın yegâneliğini vurgulamak gayesiyle Yeryuvar’daki her canlıyı çift 

oldurma huyu olduğundan, insan da iki cins yaratılmıştı. Bir yanda 

çüklüler, öbür yanda rahimliler vardı. Çüklülerin dışı, rahimlilerin içi 

kuvvetli olmuştu. Rahimliler selimdi, usluydu, rahimdi, lakin çüklüler 

pek fenaydı, onları zapt etmek mümkün değildi. Nerede bir delik 

görseler, büyük-küçük, hemcins-zıtcins, nebat-hayvanat demeden, 

önlerindeki kamışı sokmaya çalışıyorlardı. Ne kadar vahyedersek 
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edelim, nice hakikatler zerk edersek edelim, onlara çük adabını 

öğretemedik. (26) 

Hakikat gitti mi de kıyamet gelirdi, toprak murdar olan memleketi 

kusardı, âlemlerin kaidesi buydu. Velhasıl Büyük A baktı çüklülere 

izah işlemiyor, hakikat üzerlerinden kayıp gidiyor, ilk insan postasını 

coşkun sularda boğdu. Olan güzelim rahimlere, eriklere ve tilkilere 

oldu. (27) 

Romandaki sakatlık temsilleri ise en çok Yamuklar üzerinden görünür kılınır. Ancak 

bu yamulma, ülkenin geçmişi, suçları, katliamları ve ödenen bedelleri nedeniyle 

sadece bedensel değil aynı zamanda zihinsel sakatlıklar da karakterlerde vuku bulur. 

Yamuklar bu sakatlık ve yamulma hikayelerini Sonyamuk’a isimleri olmadan tek tek 

şöyle anlatır: 

Derler ki, bey bi gün yanında heybesiyle tepelik bi yere çıkmış, neden 

sonra doksan sekiz el kurşun sesi duyulmuş, sonuncusunu da kendi 

ağzına sıkmış... İşte ben o beyin torunlarındanım, bütün torunları gibi 

ben de yamuğum... (196)  

Düşman galip gelmemiştir, büyük dedem hepsini haklamıştır... Hiç 

uğruna da ölmemiştir ayrıca... Hiç uğruna yamulmuştur... Zira dedemi 

gafil yakalayan kaymakam onu bi ağaca bağlamış ve ayağının altını kaz 

tüyüyle gıdıklamıştır... Büyük dedem gıdıklanmaya hiç 

dayanamadığından yamulmuştur... E sonra biz de yamuk çıkmışız... Hal 

böyle böyle, tek tek yaz bunları... (197) 

Dedem, on yıl sonra yanında götürdüğü kız çocuklarından birini alıcam 

diye tutturunca, ninem kıskançlığından yamulmuş... Ninemden çıkma 

nesil işte benim gibi yamuk olmuş... (197) 

Alıyo Topikler’i, saklıyo evinin altındaki gizli geçide... Askerler geliyo, 

komşu evde kimseyi bulamayınca dedemin kapısına dayanıyolar... 

Büyük dedem, burda biz hep gayritopiğiz diyo, bizden başka kimse yok 

evde... İnanmıyolar, hallaç pamuğu gibi atıyolar evi... Küçük 

Topikler’den biri hastaymış, dayanamıyo, öksürüyo... İşte o öksürükten 

sonra bütün Topikler’i yemişler. Topik yemeyi reddeden gayritopikleri 

de tutuklamışlar... Bi tek babamın babası kaçıp kurtulmuş, lakin o da 



	
126 

yenen onca Topik’i görünce iflah olmamış, yamulmuş... Sonra biz hep 

böyle yamuk olmuşuz... (197)  

 Mübadele zamanları... Dedemin elinde tasfiye talepnamesi yok… (…) 

Karısı ve üç çocuğu yaygarayı basınca onları da atıveriyolar denize... 

Körşehir’e gelip mala mülke konuyolar, lakin o çocukların yüzü büyük 

amcamın rüyalarından gitmiyo bi türlü... Sonra gündüzleri de seslerini 

duyar, yüzlerini görür oluyo... Sonra uçuyo zaten, yamuluyo kafası... 

Büyük amcam, ömrünün son demlerinde anlattı bu hikâyeyi bana... 

Dedim, babama da anlattın mı... Dedi, nasıl anlatayım... İşte ondan 

sonra yamuldu kafam... (198-199) 

Cacik bi balıkçı, tedirgin de çok açıldım, Netamiye karasularına girdim 

diye, denizde bi karaltı görüyo... Yaklaşıyo ki, bi tahta parçasına 

tutunmuş sürüklenen küçük bi kız çocuğu... Hemen alıyo tekneye, 

ölmek üzere kız ve öyle de güzel ki... (…) Neyse, en küçük kardeş, ki 

benim babam olur, sabah kızı, ki o da anam olur, her tarafı morarmış, 

mahvolmuş, yarı yamulmuş bi halde buluyo... Anlıyo durumu, kızı 

aldığı gibi kaçıyo evden... Cacik başkentinde evleniyolar, yeni bi hayat 

kuruyolar kendilerine... Yine yıllar geçiyo, iktidara gelen albayların 

ülkede terör estirdiği sırada, babam asi, işçi, mimli, aranıyo... Bi gün 

kararını veriyo, kaçıyo ülkeden, ver elini öte yakadaki Körşehir... Orda 

yine yeni bi hayat... Ben oluyorum... Bi müddet mutlu günler... Sonra 

günün birinde annem, çarşıya akıllı gidip tam yamulmuş dönüyo, 

sebebini hâlâ kimse bilmez, belki birilerini gördü, belki bi şeyler 

hatırladı... Her neyse, sen uygun bi sebep bulursun abi... (199-200) 

Sonyamuk dinlemekten, dinlediklerinin acısından, sonra da bunları oturup yazmaktan 

helak olmuş, iyice yamulmuştur. Yazarken Onüç ona sürekli yiyecek taşır ve bu 

süreçte hepsini yiyen yazar 20 kilo alarak “duba gibi olur.” (200) Bir başka yamuk 

hikayesini şöyle anlatır: “…Öğretmenleri onlara teslim edip gerisin geri indik dağdan, 

ciplere binip komutanın güvensiz dediği yoldan şarkı söyleye söyleye birliğe döndük... 

Ertesi gün teröristlerin bütün öğretmenleri öldürdüğünü söylediler... Timlerin ise hepsi 

sağdı... Hikâyenin yamuğu nerde mi? Yamuğun hası karşında duruyo, hem de seçilmiş 

yamuk...” (201) 
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Sinemanın Bekçisi hikâyesini Sonyamuk’a yazılı halde verir (202): “‘Asker, sana 

emrediyorum... Kalkmazsan dinime imanıma vururum seni...’ Aradan ne kadar zaman 

geçti, bilmiyorum... Gözlerimi açtım... Hava kararmıştı... Tepemde bikaç kişi, hani 

harıl çalışıyodu... Neden sonraa büyükçe bi duvar parçası kalktı... O karga burunlu 

asker bi yandan, ‘Yaşıyosun değil mi, yaşıyosun değil mi,’ diye şuursuzca tekrarlıyo, 

bi yandan da hüngür hüngür ağlıyodu... Bayılmışım... Bi daha ne o askeri gördüm, ne 

de dilime bi kelime uğradı.” (203) 

Sonyamuk’un yirmi kilo alarak topladığı, otuz kilo vererek yazdığı kitap piyasaya 

sürülünce ortalık karışır. “Devlet, elinde avucunda ne kadar silahlı adam, muhbir 

vatandaş, yeşil dosya, faks, telefon, internet sitesi varsa seferber ediyor, ama kitabın 

kaynağını bir türlü bulamıyor. Ülkenin bütün şehirlerinde, günde üç posta telin 

mitingleri düzenleniyor, kalabalığın orta yerine çöküverip, ‘Ben yapmadım, ben 

yapmadım!’ diye hıçkırarak ağlamaya başlayanlar, meydanlardan apar topar 

uzaklaştırılıyor ve kitabı okudukları anlaşıldığı için derhal tutuklanıyorlar.” (214). Bu 

esnada Onüç’ün keyfi yerindedir: “Ona bakılırsa, hakikat gücünü gösteriyor nihayet, 

Netamiye’den başlayarak Yeryuvar’ı yavaş yavaş zaptediyor, onca öfke olsa olsa buna 

delalet.”  (214) 

Politik baskılar, savaş deneyimleri, şiddet, baskınlar, katliamlar ve zorunlu göçler 

nedeniyle yaşanan kayıplar, ölümler, yaralanmalar, sakatlıklar, travmalar insanların 

yaşamlarını altüst eder. Politik kararların ve şiddetin bireyler üzerindeki yıkıcı bedelini 

yamularak öderler. 

Anlatıda meleklerin sakatlığı da dikkat çekicidir, keza yamulma anlatılarında bir 

dananın topallığı (204) da görülebilir. İnsanların canlarının alınmasından ve ruhlarının 

ölümden sonra havalesinden sorumlu melek Lizara sağırdır. 

Lizara, kulakları ağır işittiği için ses tonunu ayarlayamaz, böyle danalar 

gibi böğürürdü. Sağırlığına dair rivayet muhtelifli. Bir rivayete göre, 

vaktiyle yolunu şaşırıp Başşal’ın canını almaya kalkışınca, Başşal onun 

kulak zarlarını kesekâğıdı misali patlatıvermişti. Bir rivayete göreyse, 

Lizara canını aldığı fanilerin çığlıklarından dolayı sık sık bunalıma 

girdiği için Büyük A ona bu sağırlığı hediye etmişti. Zaten ondan sonra 

kulaklarıyla beraber kalbi de sağırlaşmış, can almak hususunda iyice 

zıvanadan çıkmıştı. (51) 
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Sağırlığı nedeniyle otoritesini ve gücünü diri tutmak isteyen melek, görevini yerine 

getirirken acımasızlaşır. Sağırlığı nedeniyle kimlik krizi yaşayan Lizara, kaybetmek 

istemediği otoritesini güç uygulayarak ve acı çektirerek telafi eder.  

Bir başka melek Tefail ise anlatıda odak konumlardan birine sahiptir. Yeryuvardan 

sorumlu melek olan Tefail, aynı zamanda melekler arasındaki koordinasyonu sağlar, 

baş melekler, parya melekleri ona rapor verirler. Yeryuvar’daki sorunlar için de 

insanlar Tefail ile iletişime geçer ve büyük melek, insanlarla sıkı bir ilişki içerisindedir. 

Tefail, Büyük A ile olan yakınlığını ve konumunu kullanarak insanlara ve yüksek veya 

düşük mertebeli meleklere baskı ve tahakküm uygular. Tefail, “gri ve kanatlı bir melek 

halinde zuhur eden, kısa ayağına da yedi santimlik bir protez taka[r]” (254). Pervasız, 

öfkeli, sabırsız, kaba, sarkastik ve bencil bir yapıya sahip melek sıkça kılık ve beden 

değiştirir. Örneğin bir keresinde bir topal bir cüce bedenine bürünür (249), bir 

defasında yamuklar yana yakıla onu ararken “tahmin etti[kleri üzere] uçsuz bucaksız 

bir koka tarlasının ortasında bulunur. Şişman, yaşlı, sakallı bir adam kisvesinde vücuda 

gelmiş, büyük bir şezlonga uzanmış, hoş kokulu kamışını tüttürüyordur.” (56) Yoldan 

çıkmış melek olarak tariflenen (135) Tefail sürekli puro içer. Aynı zamanda deccal 

olan Başşal da Tefail’dir. İnsanlar ve parya melekleri bunu kıyamet geldiğinde idrak 

ederler. Büyük A ile olan ahdini kazanan Tefail, insanların büyük çoğunluğunu hakiki 

amaçlarına ulaştırmış ve insanları Büyük A’nın yolundan döndürmüştür. Yeryuvar’ın 

esirgenmesi ve insanlarla Tefail’e devredilmesi için (259) Büyük A’ya inandırıcı ve 

yalvaran bir insan arayışına geçerler. Bu insan, pek tabii sakatlığı nedeniyle 

Yamuklardan daha kötü durumda olmalıdır. “Öyle biri olmalı ki, onu gören anında 

hüngür hüngür ağlamaya başlamalı, ağlamaktan mecalsiz kalmalı... Varlığıyla öyle bi 

ıstırap sebebi olmalı ki, ona tek bi teskin sözü söylenememeli… Varlığı kalan herkes 

için bi utanç vesikası, bi unutma arzusu, bi umutsuzluk kuyusu olmalı...” (260) Bu kişi 

Bahtıyok’tur. Netamiye’nin doğusunda bütün uzuvlarını kaybetmiş savaş gazisi 

Bahtıyok’un “kala kala gövdesi ve kafası kalmış, ne kolu var ne bacağı” (260). 

Lan vatan haini Numune, lan senin yüzünden lan, siz ortadan 

kaybolunca komutan gidin bakın dedi lan, gittik baktık lan, bakarken 

mayına bastık lan, kolu bacağı komple siktimminin dağında bıraktık 

lan, siz kaçarken biz bu vatan için savaştık lan, ama herkes bizi unuttu 

lan, sadaka gibi maaş bağladılar lan, lan bağlayana kadar da anamı 

bellediler lan, üç kuruş para için anırttılar lan, yiyeyi mi şimdi seni lan, 
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götüne koyayı mı lan, lan gel lan, tut lan, kolsuz otuzbir bile çekilmiyo 

lan, tut lan, ağzına al lan, ver kolumu bacağımı lan, beni heba ettiler 

lan... (261) 

Bahtıyok devlete, sosyal politikalara ve firar eden arkadaşına büyük öfkesini kusarken 

oradaki herkesi ağlatır. Numune: “Gözyaşlarından Bahtıyok’u göremiyorum, 

çöküyorum dizlerimin üzerine, ölmek istiyorum, göçmek istiyorum, kaybolmak, 

buharlaşmak, unutmak istiyorum... Yalnız değilim, bir ağlama korosu var şimdi 

sinemada. Herkes, bütün yamuklar, Onüç, Sonyamuk, Güzel, hatta Tefail, hıçkıra 

hıçkıra ağlıyorlar.” der (261). Büyük A’nın Bahtıyok’u dinleyip ona üzüleceğine emin 

olduktan sonra aracılarını alıp insanların dünyasını kendisi ve insanlara devredeceği 

ümidiyle deccal Tefail kıyameti başlatır. 

Romanda erkeklik krizini sakatlık dışında eşcinsellik ihtimali de yaratır, bu ihtimal 

Tefail’i tedirgin eder. Melekler, Tefail’e havarilik için Onüç’ü anlatır: “Lakin 

adayımıza çok sadık, hatta adeta ona âşık...” (101) Tefail “sakın ibne falan olmasın?” 

diye sorar (101). Tefail’in “ibne” kelimesini zikretmesine melekler oldukça şaşırır, 

çünkü eşcinselleri aşağılamak için kullanılan bu sözcüğün kullanılması yasaktır:  

Tefail kahkahayı basarken, biz şaşkınlıktan az kalsın kara kesecek, 

yeryüzünü beyaz edecektik. İlahi âlemde bu tür sınıflamalar asla 

yapılmazdı, hele insanlar hakkında bu tür sıfatlar asla kullanılmazdı. 

Büyük A’nın temel prensibiydi: İnsan, manası küfre dahil olsa da, onun 

eseriydi, insanların hepsi eşitti ve hiç bir insan hor görülemez, hatta hoş 

bile görülemezdi. ‘Hoş görmek de bir aşağılama türüdür. İnsanları hoş 

gören, aynı zamanda hor da görüyordur’ diye yazardı, ilahi mahlûklar 

için genel kılavuzda. Her şey bir yana, kullandığı kelime zaten yüzde 

yüz küfürdü, yani hepten yasaktı. Tefail’in kelimeyi zikrettiği an on 

dokuz dakika boyu sarsılması, acıyla kıvranması ve hatta ağzından bir 

damla kızıl nur sızdırması gerekirdi, ama hiçbir şey olmamıştı. Tefail, 

tüm kabalığıyla karşımızda durmuş, gülüp tüttürmeye devam ediyordu. 

(101)  

Parya meleklerinin Tefail’in kılavuza uymayarak kuralı ihlali karşısında hiçbir şey 

olmamasının şaşkınlığını yaşarken Tefail ard arda okkalı birkaç küfür daha sıralar ve 

yine ona bir şey olmaz. Kanatlarını çırparak gövdesiyle güç gösterisini yapar ve 
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meleklerin havariye olan inancından emin olduktan sonra, onları koruma olarak atar 

ve Onüç’ün bedenine yerleştirir. 

Romanda erkekliğini sürdürme telaşında olan bir diğer karakter Numune’dir. Daha 

önce değindiğim Strandağ’daki karakollara gidileceği söylentileri üzerine panikleyen 

Numune ve Onüç, firar etmenin yollarını arar. Onüç: “Öyle bi operasyon yapıcaz ki, 

Strandağ’dan en garantili, en hafif şekilde yırtıcaz. Hatta belki komple askerlikten 

kurtulucaz. Ama yanlış anlamak, darılmak, gücenmek yok.” diyerek (45) eşcinsel 

ilişki neticesinde bu beladan kurtulmanın yolunu önerir. Ancak Onüç’e şiddetle karşı 

çıkan Numune heteroseksüel bir erkek olarak panikler. Bunun üzerine Onüç “Lan 

oğlum, kim hatırlıycak üç gün sonra? Yahu mezarda erkek mi olmak istersin, bi 

süreliğine ibne mi? Vakti gelince numara yaptık deriz, biter gider. Hem sonra biz 

kendimizi bilmiyo muyuz lan? İki öpüşmeyle götü kaybedecek halimiz mi var? Hani, 

senin varsa bilmiyorum yani...” (46) diyerek erkeklik statülerini koruyarak ölmektense 

kısa bir süreliğine “ibne” olarak erkekliklerini yitirmeyi göze almayı teklif eder. 

Burada henüz sağlam bedenli olan iki karakterden özellikle Numune, eşcinselliğin 

yönelimi ya da deneyimi olmadan dahi düşüncesinden dahi tedirgin olur. Burada 

askerlik sadece ölmek değil ama sakatlanmak ihtimalini de içerir, bundansa ibnelik 

tercih edilir. Nitekim McRuer sağlam bedenli olmanın aynı zamanda eşcinsel 

olmamayı ve heteroseksüel olmanın da sakat olmamayı içerdiğini belirtiyordu (2011). 

Burada hem fiziksel bir sakatlıktan ibneliğe kaçılıyor, hem de Numune ibnelikten de 

sağlam bedene zarar veren bir nitelik olarak kaçıyor. 

Kardeşinin (kendisinden önceki peygamber-aday) askerde şehit olmasıyla ruh sağlığı 

iyice bozulan Numune’nin babası Numune ile vasiyetini paylaşır. “Okulunu bitir, 

askere git, evlen… Senden son isteğim, sana vasiyetim na işte budur!’ buyurup yüzünü 

öyle acı bir umutsuzlukla öbür yana çevirdi ki, taştan ve kirden menkul kalbim bir 

anda un ufak oluverdi.” (20) Babasının oğlu Numune’den istekleri onun erkek olması, 

yani erkeklik normlarını yerine getirmesidir: “Askerliği bitirdikten sonra da mahalleye 

dönüp temiz bir aile kızıyla evlenecek, er geç dersini ve terbiyesini alıp durulan, sapır 

sapır ciddiyete ve hidayete eren arkadaşlarımla arada bir çift okeye dönecek[tim].” 

(23) Bir oğlunu askerde kaybeden baba, diğer oğluna ailenin, soyun sürekliliği için 

koca bir yük bırakır. Fakat Numune ne okulu bitirir ne askerden terhis olur ne de 

evlenir. Babasının omzuna yüklediği yüklerini daha okulu bitiremediğinde üstünden 

atan Numune, hiç gitmek istemediği askerlikten de firar eder. “Askerlik meselesi ise 
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benim için başlı başına bir kâbustu. Kardeşimin canlı başlayıp ölü bitirdiği bu dehşetli 

tecrübenin mümkün mertebe uzağında kalmak için yapmayacağım şey yoktu. Okullar 

arasında fır dönmemin en büyük sebebi de bu değil miydi zaten? (…) Yahu evlilik 

kimdi, ben kimdim?” (22) 

Babasının (ve tabii toplumun) ondan beklentisini karşılamaz ama yaşadığı tüm 

olumsuzluklara ve kötü deneyimlere rağmen güçlenmesini sağlayacak, erkekliğini inşa 

edip sürdürmesine imkân tanıyacak şey başka bir şey olur. Bu, bu romanda toplumsal 

cinsiyet normları değildir. Kardeşi yerine peygamber olarak seçilen Numune, dağılmış 

durumda olan ruh sağlığını ve erkekliğini, kendisine güç ve motivasyon sağlayan bu 

yeni görevle sürdürebilecektir. 
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4.   SONUÇ 

Bu tezde, 2000’ler sonrası Türkçe edebiyatta sakat erkeklik deneyimlerine odaklanan 

romanları ele alarak, AKP’nin iktidara geldiği 2002 yılı ile cinsiyet eşitliği 

politikalarının gerilemeye başladığı 2011 yılı arasındaki dönemin beden, cinsiyet ve 

sağlamlık politikaları ekseninde sakat erkek başkarakterleri analiz etmeyi amaçladım. 

Sakatlık, bu romanlarda sağlamlık ve hegemonik erkeklik arasındaki ittifakları boşa 

çıkararak, erkekliğin bu politik bağlamda nasıl kurulduğunu, yıkıldığını ve tekrar 

kurulduğunu anlamamıza olanak tanıyor. Ele alınan romanlar, sakatlığın erkeklik 

deneyiminde bir krize yol açtığını gösterirken, bu krizden çıkmak ve kayıplarını telafi 

etmek amacıyla karakterlerin geliştirdiği stratejiler üzerinden ilerliyor. Bunu tezde 

“erkeklik krizi”, “eril restorasyon” ve kendi önerdiğim “sürdürme telaşı” 

kavramlarıyla değerlendirmeyi denedim.  

Burada küçük bir parantez açarak sakatlık üzerinde durmak istiyorum: Kandiyoti 

erkekliğin eski güç ve hegemonyasına kavuşmak için restorasyon sürecine girdiğini 

iddia etmiştir (2021). Türkiye’de yaralanan ve işlevini yerine getiremeyen erkekliğin, 

tahakkümünü takviye etmek için şiddet, denetim ve propaganda araçlarına başvurarak 

inşa ettiğini ve toplumsal cinsiyet temelli şiddetin, cinsel şiddetin ve nefret 

cinayetlerinin artmasının bu sürecin izdüşümleri olduğunu belirtir (2011). Bu 

çerçevede sakatlığın özel bir dikkat gerektirdiğini düşünüyorum. Çünkü McRuer’ın 

(2006) işaret ettiği ve giriş bölümünde tartıştığım gibi heteronormativite ile 

sağlamcılık arasında kuvvetli bir ittifak var. Bu bakımdan Kandiyoti’nin analiz ettiği 

kriz-restorasyon ikliminde, bu romanların karakterleri olan sakat erkekler kendi 

bedenleri-yaşamları özelinde ikinci bir krize daha yakalanıyorlar. Bu noktada 

romanlarda sakatlığın ortaya büyük bir telaş çıkardığını söyleyebilirim. Karakterler 

dikizliyor, taciz ediyor ama çok büyük oranda toplum nezdinde gücünü yeniden 

kazanmıyor veya bir tür güç gösterisi yapamıyor. Başkarakterlerin anlatıları hep içe 

dönük, bir kriz, bir tür “telaş” içinde. Çoğu zaman da hikayeleri bir tür vazgeçişle 

sonuçlanıyor.  
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Tezin Giriş kısmında temel kavramlarımı, araştırmacı olarak konumumu, araştırma 

yöntemimi ve sorularımı tartıştım. Ardından “1930 ve 1960’larda Türkçe Romanlarda 

Sakat Erkeklik Temsilleri” başlıklı ikinci bölümde Cumhuriyet ilanıyla birlikte 

1930’lar ve 1960’lardaki beden, cinsiyet, aile ve cinsellik politikalarının yansımasıyla 

birlikte 1923-1963 arasında yayınlanan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Sonu Güzel, 

Yaban, Köyün Kamburu ve Küçük Ağa romanlarının içerik analizini gerçekleştirdim. 

Erkekliği Sürdürme Telaşı: 2000 Sonrası Politik İklim ve Edebiyat adlı üçüncü 

bölümde ise AKP’nin tek başına hükümette olduğu 2002-2014 arasında yayınlanmış 

Har: Bir Kıyamet Romanı, Fransız Balkon, Alocu Tilki’nin Serencamı ve Felç 

romanlarının eleştirel erkeklik ve sakatlık çalışmaları lensleriyle içerik analizini 

yaptım.  

Nihayetinde romanlardaki başkarakterlerin sakatlıklarının erkekliklerini nasıl krize 

soktuğunu, Cumhuriyet döneminin zindelik ve dinçlik emreden biyopolitikasının 

egemenliğinde ve 2000’lerdeki erkeklik krizi ve eril restorasyon ikliminde olmak 

üzere iki dönemde göstermiş oldum. Amacım, sakat erkekliğin edebiyatta nasıl yer 

bulduğunu betimleyerek, beden politikalarının inşa ve dolaşımını romanlar aracılığıyla 

ortaya koymaktı. Farklı dönemler arasındaki karşılaştırma, toplumun sakat 

erkekliklere bakış açısında nasıl değişiklikler olduğunu ve bu değişikliklerin 

edebiyattaki izdüşümlerini izlemeyi mümkün kıldı. Bu sayede Türkçe edebiyata dair 

yürütülen eleştirel erkeklik incelemelerinde sağlamlık belasını görünür kılarak sakatlık 

çalışmaları literatürüne katkı sunmayı umuyorum. 

Ele aldığım romanlar, farklı dönemlerde yazılmış olmalarına rağmen, sakatlık ve 

erkeklik temsilleri açısından dikkate değer benzerlikler ve farklılıklar gösteriyor. AKP 

dönemini 1930’lar ve 1960’larla birlikte ele almanın, devletin toplumsal cinsiyet ve 

beden politikalarının zaman içinde nasıl evrildiğini ve bu tarihsel bağlamların güncel 

anlatıları nasıl etkilediğini anlamak, sakatlık ve erkeklik bağlamında önemli noktaları 

fark etmemizi sağlıyor. 

Öncelikle 1930’lardaki romanlarda, sakat erkek başkarakterler genellikle savaş, 

toplumsal mücadeleler ve ulusal kimlik inşası bağlamında ele alınmışlardır. Bu 

karakterler, sakatlıklarının yarattığı erkeklik krizleriyle başa çıkmak için milli 

mücadeleye katılma, savaşma, liderlik gösterme, yazı yazma veya intikam alma gibi 

stratejiler geliştirmişlerdir.  
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Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda adını bilmediğimiz başkarakterin kemik veremi 

(tüberküloz artrit) ve kemik iltihabı (tüberküloz artrit) nedeniyle yaşadığı sakatlık, 

onun erkeklik kimliğini derin bir krize sokar. Bu kriz, tıpkı bu karakterin ve 

incelediğim romanların başkarakterlerinin deneyimlediği gibi yalnızca fiziksel bir 

“eksiklikten” kaynaklanmaz; aynı zamanda toplumsal normlar ve beklentilerle ilgili 

derin bir içsel çatışmayı da beraberinde getirir. Erken Cumhuriyet döneminde, sağlam 

ve güçlü Türk yurttaşı ideali, sakatlık ve zayıflıkla örtüşmez. Dolayısıyla başkarakterin 

tüberküloz artrit ve osteomiyelit nedeniyle bacağının kesilmesi, onu sadece fiziksel 

olarak “eksik” bırakmaz, aynı zamanda toplumun beklentilerine uygun bir erkek olma 

ihtimalini de zedeler. Bu durum, bu romanın karakteri gibi yine tüm karakterlerin 

sadece bedeniyle değil, kimliği ve toplumsal rolüyle de derin bir hesaplaşmaya 

girmelerine neden olur. Bu hesaplaşma, başkarakterlerin kendini hasta, eksik ve yarım 

hissetmesine, bedeniyle olan ilişkilerini sorgulamasına ve sakatlıklarıyla 

yüzleşmelerine neden olur. 

Bu süreçteki başkarakterin deneyimleri madun veya marjinal erkeklik biçimleriyle 

kesişir. Özellikle Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ve Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Yaban romanlarında, karakterlerin sakatlıklarını telafi etme 

çabaları, yazma pratiği üzerinden entelektüel üretim veya içe dönük bir dünya inşa 

etme üzerinden gerçekleşmiştir. Suat Derviş’in Sonu Güzel romanındaki Osman ise, 

savaşta kaybettiği uzuvları nedeniyle deneyimlediği sakatlığından ötürü Seza’dan 

intikam almaya çabalar. Osman bu intikam çabasını, kaybettiği gücü yeniden kazanma 

amacıyla gerçekleştirir. Öte yandan hem Yaban’daki Ahmet Celal hem de Sonu 

Güzel’deki Osman yer yer işbirlikçi erkeklik performansı sergiler. 

1960’lar romanlarında incelediğim sakat erkeklik temsillerinde ise, sakat erkek 

karakterler toplumsal otoriteyi ele alarak ve liderlik yaparak erkekliklerini yeniden 

inşa etmeye çalışırlar. Kemal Tahir’in Köyün Kamburu’ndaki Çalık Kerim ve Tarık 

Buğra’nın Küçük Ağa’sındaki Çolak Salih, toplumsal normlarla, hegemonik 

erkekliklerle işbirliği yaparak kendilerini ve erkekliklerini kanıtlama çabalarını inatla 

sürdürür. Bu romanların başkarakterlerinin deneyimleri, işbirlikçi erkekliklerle kesişir. 

Tüm romanlar arasında hegemonik erkekliklerle en çok hemhal olan karakterler ve 

deneyimleri bu iki romana aittir. Öte yandan 2000’ler arasındaki Har’daki erkeklik 

deneyimleri de hegemonik erkeklik ve güç arayışı için mücadele eden ve bu 

girişimlerinde çuvallayan erkeklikleri ironi ile ele alır. 
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2000’lerdeki romanlar ise, sakat erkeklik temsillerinde daha farklı bir yaklaşım sunar. 

Murat Uyurkulak’ın Har: Bir Kıyamet Romanı ve Emrah Polat’ın Alocu Tilki’nin 

Serencamı romanlarında, karakterler sakatlıkları nedeniyle toplumun hegemonik 

erkeklik normlarına uymakta zorlanırlar. Ancak bu durum, onların marjinal ya da 

madun bir erkeklik inşa etmelerine olanak tanır ki Tilki Sadık kendisini romanın 

sonunda madun olarak tanımlar (129). Ama iki romandaki sakat erkekler aynı 

zamanda işbirlikçi erkeklik performanslarını da sık sık sergiler. Yine Emrah Polat’ın 

Alocu Tilki’nin Serencamı ve Ahmed Coşkun’un Fransız Balkon romanlarında, 

başkarakterlerin röntgencilik, dikizcilik ve taciz gibi stratejilerle erkekliklerini 

sürdürme telaşlarının neden olduğu eylemler dikkat çeker. Turgay Yılmaz’ın Felç 

romanındaki Bolay Demir ise devlet şiddeti sonucu felç olduktan sonra, erkeklik 

krizini yaşar. Bolay, yazı yazma ve kendi hikayesini anlatma yoluyla erkekliğini 

sürdürmeye çalışır. Ancak bu süreç, onun madun erkeklik deneyiminde hem bir 

sürdürme telaşı hem de bir kabullenme sürecidir. 

Romanlardaki tüm sakat erkek karakterin ortak yanı madun, işbirlikçi ya da marjinal 

olsalar da hegemonyaya talip olmalarında yatıyor. Bu nedenle sakatlıklarını telafi 

etmek için hegemonik erkekliklere atfedilen performansları gerçekleştirmeye 

çalışarak sağlamcı heteronormativite ve hegemonik erkeklik karşısında kendilerini 

onaylatmak ve o kümeye dahil olmak istiyorlar. 

Bu romanlar, sakatlığın erkeklik üzerinde yarattığı etkileri ve bu etkilerin karakterlerin 

kimlik inşasındaki rolünü derinlemesine ele almıştır. Sakatlık, her bir karakterin 

toplum tarafından idealize edilen “güçlü ve sağlam” erkeklik normlarına uymakta 

zorlanmasına, dolayısıyla bir erkeklik krizine girmesine neden olur. Bu kriz, 

karakterleri kendi erkekliklerini yeniden tanımlama ve toplumsal beklentilerle başa 

çıkma yollarını aramaya iter. Tezde önerdiğim “sürdürme telaşı” kavramı, bu 

karakterlerin kaybettikleri veya zedelenmiş olan erkekliklerini yeniden inşa etme 

çabalarını anlamak için kritik bir öneme sahiptir. “Sürdürme telaşı” hem bir 

hegemonya arayışı hem de bir tür varoluş mücadelesi olarak düşünülebilir. Bu açıdan 

sürdürme telaşı, sakatlık nedeniyle kaybedilen güç ve sosyal statünün yerine 

konulması veya bu eksikliğin bir şekilde telafi edilmesi çabasıdır. Bu telaş, 

karakterlerin erkekliklerini sürdürme ya da yeniden inşa etme gereksinimini ifade eder.  

Bu süreçte bazı karakterler, sürdürme telaşını “başarılı” bir şekilde yöneterek, 

toplumsal normların dışında veya marjinal bir erkeklik inşa edebilir. Örneğin, 
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Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki karakter, fiziksel sakatlığını yazı aracılığıyla telafi 

etmeye çalışır. Yazı, onun için bir güç ve kendini ifade etme aracı olur; bu yolla, 

toplumun dayattığı erkeklik normlarına bir alternatif geliştirir. Küçük Ağa romanında 

ise, Çolak Salih’in milli mücadeleye katılarak eski gücünü ve otoritesini geri 

kazanmaya çalışması, intikam için yola koyulması, onu işbirlikçi bir erkeklik inşasına 

yönlendirir. Bu örnekler, karakterlerin sürdürme telaşıyla nasıl başa çıktıklarını ve bu 

süreçte nasıl yeni bir erkeklik biçimi geliştirdiklerini gösterir. Ancak diğer karakterler 

için bu süreç, erkeklik krizini daha da derinleştiren ve onları daha da izole eden bir 

deneyime dönüşür. Fransız Balkon romanında, felçli karakterin dikizcilik ve 

röntgencilik aracılığıyla, sakatlıktan ötürü kaybettiği(ni düşündüğü) erkeklik 

performansını geri kazanma çabası, onun hem madun hem de işbirlikçi bir erkeklik 

formuna sürüklenmesine neden olur. Karakterin erkekliği sürdürme telaşı, sürekli evde 

olması ve kamusal hayata erişiminin zorluğuyla, onu daha da izole eder ve dış 

dünyadan koparır. 

Bu noktada, “sürdürme telaşı” kavramı, karakterlerin içsel çatışmaları ve dışsal 

engellerle nasıl mücadele ettiklerini anlamamıza yardımcı olur. Sakatlık, sadece 

bedensel deneyime içkin bir kriz değil, aynı zamanda toplumsal bir kimlik krizidir. Bu 

kriz, onları var olan erkeklik normlarına uymaya veya bu normları reddederek yeni bir 

kimlik inşa etmeye zorlar. Sonuç olarak, bu karakterler ya toplumsal beklentilerle 

işbirliği yaparak ya da onlara meydan okuyarak kendi erkekliklerini yeniden inşa 

ederler. Ancak bu süreç, her karakter için farklı sonuçlar doğurur; kimileri “başarılı, 

onaylanmış, kabul edilmiş” bir şekilde yeni bir erkeklik formu geliştirirken, kimileri 

bu süreci toplumsal normlardan daha da uzaklaşarak ve daha derin bir krizle 

yüzleşerek tamamlar. 

Sonuç olarak, bu tez, sakatlık ve erkeklik arasındaki karmaşık ilişkiyi ve bu ilişkinin 

edebi temsillerde nasıl ele alındığını ortaya koymak umudundadır. Tezde incelediğim 

romanlar sakat erkek karakterlerin yaşadıkları erkeklik krizlerini ve bu krizlerle başa 

çıkma stratejilerini türlü perspektiflerden işleyerek, toplumsal cinsiyet normlarını 

yeniden düşünmek, bu normlarla nasıl başa çıkıldığını ve zaman zaman onlara nasıl 

meydan okunduğunu anlamak için zengin bir kaynak sunmaktadır. 
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ÖZGEÇMİŞ 

Balıkesir Üniversitesi Necatibey Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 

Öğretmenliği’den mezun oldu. Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı 

Bölümü’nden “Karşılaştırmalı Queer Okumalar: Kulin, Mungan ve Toptaş 

Metinlerinde Queer Potansiyeller” teziyle yüksek lisans derecesini aldı.  

 

Akademik çalışmaları başta beden ve queer olmak üzere eleştirel 

erkekliklerin ve sakatlık temsillerinin Türkçe edebiyattaki izlerine 

yoğunlaşıyor. Bu konularda çeşitli dergi ve kitaplarda yazıları yayımlanmaya 

devam ediyor. Ayrıca hakemli akademik dergilerden KaosQ+ ve Feminist 

Tahayyül’ün yayın kurulunda yer alıyor. Halihazırda araştırmalarına ve 

çalışmalarına bağımsız olarak devam ediyor. 

 

 


